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Tras examinar la cuestién del mal, puerta de
ingreso en la sugestiva y extensa dogmatica titu-
lada Digs para pensar, el profesor Goesché invita a
reflexionar sobre el hombre.

Pocas tareas han reclamado taptas eénergias
en la época contempordnea como la de intentar
comprender al ser humano. Su misterio ha busca-
do ser esclarecido desde ambitos tan distintos co-
mo la biologia, la antropologia cultural, la psico-
logia, el pensamiento politico o la sociologia, sin
llegar a alcanzar del todo el objetivo deseado. Es-
te aparente fracaso se ha debido en gran medida
al excluyente planteamiento horizontal que se ha
empleado en la resolucion de tan arduc enigma,

¥ sin embargo ;mo habra [legado ya la hora de
sumar a los valiosos resultados alcanzadoes por las
ciencias humanas la aportacion original de la teo-
logia? Asi, la propuesta de cambiar de perspectiva
v cantemplar desde arriba al sar humanao, es decir,
desde la alteridad que le proporciona el td diving,
tal vez pueda servir para romper el circulo que
tiene encerrado ensi mismo al propio hombre.

Adolphe Gesché nacid en Bruselas el afio 1528,
Lacerdote dincesann, doctor y maestro en teolo-
gia, pertenecio a la Comision Teoldgica Interna-
cional, Desempend su magisterio en distintos cen-
tros de estudio, especialmente en la Facultad de
teclogia de la Universidad catélica de Lovaina, en
Lovaina la Mueva. Murio el ano 2003,
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Adolphe Gesché

Adolphe Gesche nacio en 1928 en Bruselas.
Sacerdote dincesano, doctor y maestro en teo-
logia por la Universidad catdlica de Lovaina, fue
profesor de teologia en el seminario de Malines
y Bruselas y en la Escuela de ciencias religiosas
y filosaficas de las facultades universitarias de
St.-Louls (Bruselas). Posteriormente ejercid la
docencia e investigacion enla Facultad de teo-
logia de la Universidad catolica de Lovaing, en
Lowaina:la-Mueva. Murid el ano 2003.

Entre sus obras podemos citar Odyssée de la
théodicée, 1989; Notre terre, demeure du Ver-
be de Diey, 1990; Du dogme camme exégese,
1990; Pourquoi je crois en Diew, 1990; Dios co-
mo prueba del hombre, 1991; Le croyant et [e-
nigme, 1991; Ministerio de verdad, 1992; Dias
para pensar: El mal, 1995; El hombre, 1995;
Dfes, 1997: El cosmos, 1997; El desting, 2001;
Jesueristo, 2002; EI sentido, 2003,
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INTRODUCCION

Desde siempre, para comprenderse, el hombre ha ido a lla-
mar a la puerta de los dioses. Después de todo, jno era en el
frontispicio de un templo, en Delfos, donde se hallaba grabado
el famoso «Condcete a ti mismon?

Estamos ciertamente en nuestro derecho de preguntarmos si
es posible aiin recurrir a dicha prictica o recomendarsela a otros
hoy en dia. Desde la modernidad, inaugurada por Descartes, el
hombre preiende tomar la medida de su ser a partir de si mismo,
considerado como sujeto auténomo desligado de la trascenden-
cia. wCogito, ergo sum». Incluso creyendo en la existencia de
Dias, se trata de pensarse «etsi Deus non dareturs, como si Dios
no existiese,

Pero ;s esto lan acertado? Como advertia August Comte,
Dios no seria mds que una medalla antigua con su relieve ca-
si borrado, de suerte que seria una lastima que el hombre no
labrase ya sus viejas efigies. Si la idea del primer volumen, ¢n
el que, a propdsito del mal, hemos intentado ver si Dios podia
ayudar a pensar, ha resultado pertinente, jno estd justificado
proponer ¢l mismo recorrido a proposito del hombre? Este es
el tema: «Dios para pensar al hombres.

Creo llegado el momento de que semejante recorrido pueda
intentarse de nuevo, Con tal de que se trate, una vez mis, de una
propuesta y que, como tal, respete a quien no ve en la palabra
«Dios» mis que un codigo o un simbolo, pero que hace pen-
sar, vy que al mizsmo tiempo haga justicia al creyente, al que, con
Pascal, cree que el hombre sobrepasa infinitamente al hombre
a causa del misterio que le constituye.
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En todo caso, parecen autorizarlo unos signos que muestran
la existencia de un deseo de oir de nuevo a la fe hablar y pro-
nunciar sus propias palabras, deseo al que ahora la misma fe po-
dria responder de nuevo, acaso porque finalmente ha sabido re-
nunciar, en gran parte, a una retonca de tnunfo ¥ de conquista,
En ciertos momentos, hay indicios claros de que el mundo quie-
re interrogar de nuevo a la fe. «Mo veo nada de infamante en el
hecho de reconocer que nuestro deseo de adoracién va a la par
con la inquietud de nuestra propia persona» (C. Milosz).

Quisiera reconocer ya desde aqui que ¢l hombre es como un
texto. Al principio, un manuscrifo, pues estd hecho ya, en par-
te, de una escritura que le precede y que debe aprender a leer
para descifrarse. «Yo soy el que los fildsofos me han conta-
dow» (J. L. Borges). Los fildsofos, pero también algunos de es-
tos hombres que, como Moisés, han golpeado la roca. Luego,
un pergamine, pues el hombre, ser por fortuna inacabado, de-
be escribar &l mismo —pastor de su ser—, sobre la pagina todavia
virgen, el texto de su propio desting. Finalmente, el hombre es
como un jeroglifico, pues esti eserito y debe seguir escribién-
dose con caracteres sagrados. «Res sacra homon.

He aqui por qué la teologia osa y puede aportar su ayuda
en esto. Ciertamente, su discurso se ocupa ante todo de Dios.
Pero también del hombre. Y esto, en gran medida, porque la
teologia piensa a Dios para pensar al hombre. Es una especie
de antropologia: piensa al hombre mediante esa clave que lla-
ma [ios. Esto ¢s asi muy particularmente a nivel cristiano,
pues a partir de la encarmacion le resulta imposible a la fe ex-
presarse de una forma que no sea viendo a Dios y al hombre
como mutuamente referidos.

Estamos, pues, ante una antropologia teologal. Esta podria
decir sobre el hombre una palabra que, sea cual fuere la mane-
ra como se aceptase, le podria ayudar a comprenderse. Y esto
es, en definitiva, lo que intentarian estas psginas. Cierto —toda
la historia del humanismo lo demuestra—, sigue siendo eviden-
temente posible hablar del hombre sin esta alusion trascenden-
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te. Pero, a la inversa —y la historia también da testimonio de
ello—, resulta igualmente posible hacerlo conservando esta re-
ferencia a Dios. Asi nos lo ha ensefiado Jacques Derrida, quien
nos ha indicado que al comienzo estd el texto, y nos ha recor-
dado que la inteligibilidad esta orientada hacia el Verbo, como
algo que estd por encima de nosolros mismos,

Por otra parte, creo profundamente que habria ventajas pa-
ra ¢l hombre en no exponerse a los riesgos de una compren-
sion de si por la sola inmanencia. Estos riesgos (s6lo quiero
hablar de riesgos) de un olvido de la trascendencia podrian ser
la tautologia y el solipsismo. ;Cree uno de veras poder com-
prenderse tmcamente por si mismo? [ Mo es la alteridad, sea la
que fuere, algo indispensable para el feliz descubrimiento de si
misma? «Mo estd bien que el hombre esté solos, v nada es tal
vez demasiado grande para hacerle comprender su grandeza.
;Mo habria en el misterio de la inteligencia, que el hombre in-
terpreta de si mismo, un in-te-legere, a tenor de lo que la so-
berbia etimologia de Claudel espera de Dios?

w De quién es esta inscripcidn?s, pregunta el evangelio (Mt
22, 20). Olvidémonos del sextercio v de la moneda de plata y
pongamas en su lugar al hombre. ; De quién es tu inscripcién?
iDdnde se nos ha eserito, en lo més profundo de nuestro ser,
cuando se nos 116 en el seno materno (Sal 138, 13)7 No es ab-
surdo pensar con Eva, en su gloriose Magnificar («He echado
al mundo un hombre, con el Sefors, Gn 4, 1), que la palabra
«Diosy escribe alguna cosa en nosotros. Esas palabras del Gé-
nesis, tan antiguas como las de Homero o las de Herdelite, no
son menos dignas de nuestra atencidn, incluso en un plano sim-
plemente humanista.

Creo profundamente que el hombre —ser moral— encuentra
en si una parte del fundamento de su ser. Pero ofra parte la en-
cuentra en Dios. Hay puntales que se sostienen desde arriba.
A primera vista —lo sabemos muy bien— son fragiles como las
escaleras de cuerda. Pero también solidos, ya que existe una
fuerza secreta en aquello que parece mas vulnerable. «Cuando
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Diotima' quiere explicar lo que es Dios a los comensales del
Banguete, no condena ninguna forma de pasion humana; ella
intenta solamente afadirle lo infinitos (M. Yourcenar). ; Tene-
mos que descartar que el hombre pueda encontrar su yo atra-
yendo hacia si la infinitud del ser?

Feuerbach queria poner a Platdn cabeza arriba, con los pies
en el suelo. Muy bien. Pero, si no existe por alguna parte un
pensamiento que piense al hombre «al revésy, fuera de las so-
las leves de su aparente gravitacion, ;s le podrd pensar por mu-
cho tiempo «del derechon? La poesia, la misica y la pintura no
hacen sino proponer ese tipo de inversion reveladora. Y jqué
bien hablan del hombre y al hombre! La teclogia, que interro-
ga a Dios, desearia hacer otro tanto. Heidegger ha hablado del
olvido del ser en metafisica; Maimdnides, del olvido del tiem-
po en filosofia; Levinas, del olvido de la creacion en ética. Yo
hablaria del olvido de Dios en antropologia. Con tal de que se
trate, por supuesto, de una antropologia de deseo y libertad, no
de necesidad y fatalidad. Como no hay ética sin un cierto eros
que la haga soportable, si la inmanencia humana quiere seguir
siendo luminosa, ;no deberi siempre desear una trascendencia
en su corazon?

Hannah Arendt, en su libro La condicidn nmana®, afirma
que, si es verdad que el hombre es capaz de definir la natura-
leza de todos los objetos gue le rodean, es muy poco probable
que €l, solo, sea capaz de definirse a si mismo, pues «esio se-
ria saltar por encima de nuestra sombras. Y subraya® que san
Agustin, considerado con toda justicia como el primero en sus-

I, Mombre de |a sabi sacerdotisa de Mantinea, de la que Sderates, en su in-
tervencion al final del Smwpuete (201d-212a), reproduce un didbogo tenido afios
atries con £l En dichoe didlego, Diotima, siguiendo ¢l método mavéutico del propio
Sdcrates, expone la teoria sobre ol eros (amor), que no es otra que lo de Sdomates v
por consiguiente, la de Flaton: o propio del hembre ¢ su aspimcion a la in-mort-
talidad y & la in-finitud, a través de una aproximacidn lenta ¥ escalonada que con-
duce a ln condiemplacitn de la Belleza en si [M. del T.).

2. H. Arcndt, The Husan Condition, Chicage 1970, 10 {versidn casi.: La
condieiin Tmiraa, Barcelona 200500,

3. fhbd, 10-11.
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citar la cuestion antropoldgica en filosofia, distinguid con gran
acierto dos preguntas: «;Quién soy?» v «;Qué soy?». La pri-
mera se la dirige a si mismo y a ella logra contestarse («Yo me
dirigia a mi mismo v me decia: T jquién eres?, y contestaba:
Un hombres)’. La segunda se la dirige a Dios vy aguarda de EI
la respuesta («; Oné soy vo, pues, mi Dios? ;Cudl es mi natura-
leza»)®. Y concluye Hannah Arendt afirmando que fa cuestion
del hombre no es menos teologica que la cuestion de Dios®,
Veo en estas palabras la justificacion de mi empresa.

Como en £f mal, he reunido aqui algunas publicaciones di-
seminadas en revistas o en obras escritas en colaboracidon. Sin
que haya que concebirlo perfectamente trabado —este libro se
puede abrir por donde se quiera—, ha resultado un conjunto en
el que, a pesar de todo, se sigue una cierta logica. Ante todo, v
en primer lugar, una légica externa, por cuanto no habria que-
rido reunir estas paginas sobre el hombre sin haber antes habla-
do del mal en el libro anterior. Se ha dicho hasta la saciedad:
ya no s¢ puéde hablar como si Auschwitz no hubiese existido.
Por mi parte, ;de qué hombre hubiera hablado, de qué hombre
irreal salido de un suefio de encantamiento, si estas piginas que
ahora le consagro no hubicran estado precedidas de las olras
que, al hablar del mal, abordasen primero ese hombre herido y
patético que somos?

En segundo lugar, una ldgica intema, Comenzaremos relle-
xionando sobre el enigma. Ese enigma que es ante todo €l hom-
bre para si mismo y que atraviesa su relacion con el mundo, con
los demids y con Dios. Pero se trata de un enigma que, a la vez,
le construye, pues le abre un espacio: el de una interrogacion
que le impide cérrarse, que le invita ciertamente a buscar res-
puestas que no llegardn jamds al grado de saturacion, porque no
pueden ni deben hacerlo. Dios cred el dia, pero también la no-
che. La parte de incertidumbre que reside en nosoiros no es un

4, Agustin de Hipona, Confisianes X, 6.
5, fhid, X, 7.
B, H. Arendt, Tive Hunaer Comaitfou, 11,
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desastre. Esta zona de lo «ingscrutabler en nuestro propio cora-
260 5 constitutiva de nuestro ser, al igual que la bisqueda de la
racionalidad. Por pronunciar ¢l nombre de Dios, el creyente no
se escapa de la racionalidad méis que los otros.

Junto a otros discursos sobre el hombre, la teologia no de-
ja de proponer respuestas que pueden interesar a la antropolo-
gia. Y por esto, en un segunde capitulo trataremos de mostrar
como la teologia, siendo evidentemente —como es y seguird
siendo— un discurso sobre Dios, precisamente por este hecho
posee un discurso sobre el hombre, sobre el hombre-que-habla-
de-Dios (lo cual es un hecho cultural innegable). Quedard de
manifiesto que ella, situdndose al lado de los otros discursos,
sugiere asi a todo hombre una aproximacion posible a su mis-
terio v a su enigma. Especialmente porque la fe aparece ahi co-
mo un acto del hombre, no como una agresidn a su fumaniias.
El lenguaje y las palabras de la fe, que han conservado algo de
los mitos que nos hacen vivir, han recogido al mismo tiempo
el logos, a través del cual el hombre busca la claridad y 1a éti-
ca, cuya exigencia desea.

En un tercer capitulo mostraremos lo que la fe en la crea-
cion aporta de iluminador al sentido mismo de la existencia
humana. Con demasiada frecuencia la palabra screaciony evo-
ca s6lo malentendidos, siendo el mas grave el de hacer creer
que, si hay creacion, el hombre no es méis que un dictado de
Dios, Ahora bien, estd claro que el secreto biblico v teolégico
de este término consiste en que el hombre ha sido creado crea-
dor, provisto de derechos y de deberes de invencion y de li-
bertad. Y de invencion y libertad creadoras, en las que no hay
nada que temer de un Dios que, por el contrario, prescribe, por
asi decir, el ejercicio de esa invencion creadora. Se encontrard
ahi una concepeion del hombre que, reasumiendo esa vieja pa-
labra de «creacionn, esta impulsada por una audacia que va
mucho mas lejos de lo que uno suele imaginarse,

En el capitulo cuarto querriamos proponer un planteamien-
to msolito, pero que nos parece interesante. Cuando se ocupan
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de la cuestion de Dios, los hombres consagran desde siempre
muchos de sus recursos a perfilar las pruebas de su existencia,
Perfecto. Nos hemos pregentado si no habia que atveverse a la
proposicion inversa: la de Dios como prueba del hombre, Des-
pués de todo, al buscar las pruebas de Dios, jno lo hacia el
hombre por esta imica razon aqui evocada? | No buscaba a Dios
porque se buscaba a si mismo, porque intentaba de esta mane-
ra, inconsciente y confusamente, no responder a una cuestion
especulativa, sino a una cuestion que le interesaba a él mismo
en lo mis hondo? Por lo demids, no se tratard en esas paginas de
hacer de Dios un Dios «iitil», al servicio de nuestra angustiosa
blisqueda de identidad. Se trata de mostrar que una serena com-
prension de Dios, tal como El, al parecer, s ¥ se da a conocer,
lanza al hombre a una aventura en la que el deseo prevalece so-
bre la necesidad.

Mo es entonces ¢l momento de hablar de la dicha humana?
Esta, sean cuales fueren los meandros y los esceplicismos que
ha creado su dificil basqueda, ;no es la incesante vocacion del
hombre? Ahi no habria que defraudarle en absoluto, El quinto
y ullimo capitulo querria aportar elementos que provienen de
la misma fe cristiana. La cosa puede parecer paraddjica, lo sé,
porgue la tradicidn cristiana parece haber prohibido pensar de-
masiado en la felicidad ¥ no ha querido pronunciar con exce-
siva frecuencia esta palabra, considerada peligrosa. Pero esta
tradicion ;es verdaderamente auténtica? ;No debe ser reem-
plazada por otra —la verdadera- gue nos da el devecho y el de-
ber de ser felicesT Hemos hablado de creacidn. ;Se podria ha-
blar de creacion, si no se dice que la dicha es el sentido mismo
del don que ella instaura? Hemos hablado de un Dios que se-
ria prucba del hombre. ; Puede existir otro Dios digno de este
nombre que no quiera probamos su existencia haciéndonos fe-
lices? ;Querriamos que todos pudieran creernos cuando deci-
mos eslas cosas?

Esta es la botella que, con estos escritos, lanzamos al cielo,
como quien lanza una botella al mar.
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Para coneluir, quiero agradecer a mis editores su autoriza-
cién para publicar en este volumen contribuciones dispersas:
La Foi et le Temps 21 (1991) 293-306: Nouvelle Revue Théo-
logique 107 (1975) 801-819; Revue Théologique de Louvain
22 (1991 153-184; Nouvelle Revue Théologique 112 (1990 3-
20: Lumen Vitae 43 (1988) 9-27,

Mo se ha recogido aqui: Dien et socidié; Revue Théologi-
e de Louvain 7 (1976) 274-295; Foi ef sociéid: Bibliotheca
Ephemeridum Theologicarum Lovaniensium 47 (1978) 41-61;
Destin, prédestination ef destinée, que serd publicado en otro
lugar; Dieu est-if ecapax hominis» ¥, que publicaré en otro vo-
lumen de esta misma serie.

I
EL HOMBRE Y SU ENIGMA

Deseamos conocernos, sin duda, pero no somos totalmen-
te transparentes a nosotros mismos, Acaso haya que comenzar
por ahi para comprenderse bien. El hombre es ese ser en per-
petua busqueda de su humanidad v del secreto que ella encu-
bre, Cuestion que no tiene nada de académica. Es existencial:
cercana a las cuestiones de nuestro destino, pues presentimos
que el hecho de inclinarnos sobre el brocal de nuestro propio
pozo acaso nos conduzea al sentido de nuestra vida, Que no
tenga que decir un dia: «;He pasado de largo?»,

El refo es soberbio v atrayente, pero también terrible v ame-
nazador, No habria que equivocarse sobre el hombre. Es me-
nester que «el hombre salga airoso». En esta pregunta sobre
nuestra identidad concurren muchos factores: la ciencia, la afec-
tividad, el arte, la preocupacion por los objetivos, la religion,
la vida individual y social, la técnica, ete. También convergen
algunas mediaciones; la familia, los otros, las Iglesias, ¢l mun-
do v la naturaleza, la accidn, etc. Pero, aunque conozcamos mu-
chos de los hilos de la trama que constituye al hombre, debemos
evitar las trampas que nos acechan: todo lo que nos reduzca a
los estrechos limites de nosotros mismos, como, por ejemplo,
una confianza excesiva en la racionalidad o en la accién.

Asimismo, en el fondo y en lo secreto de todas estas cosas
y de todas estas mediaciones —va que todas ¢llas no bastan pa-
ra expresar plenamente el misterio— se encuentra el reino de
los signos:esa iniciacion que nos hace nacer verdaderamente
al mundo v que nos permite descifrarnos. Nosotros hemos si-
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do educados (e-dicere: conducir a partir de’hacia mas). A to-
dos, en cuanto somos, se nos ha puesto en el mundo gracias a
una tradicion (fradere, 0 sea, frans-dare) que nos transmile una
herencia, nos propone proyectos y nos inicia en la inveneidn
de cosas nuevas.

A fin de cuentas, es necesario que todo eso $¢ nos transmi-
ta. En un verso enigmatico, del que unas piginas de Hannah
Arendt' constituirian un espléndido comentario, ¢l poeta René
Char se expresa asi: «Nuestra herencia no ha sido precedida por
ningin testamento». ;Qué quiere decir eso? Que efectivamen-
te esta generacion dispone de una herencia, de una tradicion, de
un patrimonio. Por consiguiente, hay algo. Pero no hay ningiin
testador ni notificador, ni «notarion que haga sefias y nos di-
ga: jOyel, «lo que has recibido en posesidn de tus padres, gina-
telow (Goethe). Todos nosotros estamos ahi para hacer sefias al
heredero de la humanidad y transmitirle sus riquezas.

Elie Wiesel escribe que hoy en dia resulta capital llevar a
cabo una «transfusion de memorias’. Jacques Attali lo expre-
sa asimismo en su novela La vida eferna; «Uno no es mas que
aquellos en los que se dejan recuerdosy®. La tradicién de los
signos no tiene nada de enajenacion en el pasado, pues la
transmision lo constituye nuestra memoria de hombres y mu-
jeres de esta tierra. «La realidad no se forma sino en la memo-
ria» (Proust). Nos hacemos signo.

¢ Y como no pensar entonces en el viejo Herdclito y en aquel
texto suyo que alguicn ha llamado el «fragmento admirables
(A.-M. Frenkian)? «El soberano {anax), cuyo ordculo esti en
Delfos, no enuncia ni oculta: significa (semainei)» (Frag. 93).
Mo enuncia, como si pronunciase palabras definitivas, que blo-
quean todo porvenir v toda libertad. Tampoco se calla —otra
dejacién—, como si no hubiese nada que decir. Significa: hace

1. H. Arenddt, La orivis oe o crifiiea, Barcelona 1989, 7-28.

2. E. Wiesel, B aofvidedy, Barcelona 1991,

3. L Atali, La we diormelle, Paris 1989, 3176 (version cast.: La vide sreri,
Barcelona 19491 ).
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sefial, indica, muestra lo que ya existe —pistas, senderos— y al
mismo tiempo invita al «recién venido» a emprender el desci-
framiento de su nuevo v propio camino, ;Podria existir mejor
emblema de nuestra misién?

Pertrechado con estas citas, me pregunto ahora por aquello
gue la fe en Dios —que éste es nuestro propdsito en la aventu-
ra de este libro— se atreve a aportar a la bisqueda comin. Si
nos remilimaos a los numerosos lestimonios de nuestras expre-
siones mas espontaneas y de nuestras investigaciones mas pre-
cisas, esa bisqueda se apoya generalmente sobre tres valores
que, sin duda, nos tienen que resultar esenciales y constituli-
vos. Un simple recorrido lingiiistico que recoja las series de
palabras recurrentes impresiona, porque emergen tres térmi-
nos-clave, alrededor de los cuales cristalizan muchos otros. El
término racionalidad (con: ciencia, profesion, verdad, trans-
mision del saber, técnica, formacion). El término sentido (con:
valores, comunicacion, preguntas y respuestas, cultura, exi-
gencia, deseos). El término destino (con: finalidades, fe, Dios,
religiom, grandes preguntas, referencias, compromiso, evange-
lio, plegaria, sagrado).

Por lo demis, a cada una de estas categorias lingfiisticas
corresponde una corta acentuacion histérica de la ensefianza.
La época que nos ha precedido fue sobre todo (se trata de acen-
tos) una época doctrinal, tanto en ¢l ambito profano como en
el religioso, lo cual corresponderia mas bien a la racionalidad:
verdades que hay que saber y que hay que creer, conocimien-
tos. El periodo que acabamos de vivir, ¥ que corresponderia
mas bien a la palabra sendido, ha sido sobre lodo sensible a los
valores (sinceridad, justicia), a la ética (el otro, el préjimo), a
la accidn y al compromiso. La época en la que entramos, y que
corresponderia tal vez a la palabra desting, es mis bien una
época que habla de dicha, ternura, finalidades, sentido del sen-
tido, referentes.

Como no pensar en Kanl y en sus tres grandes pregunias, las
cuales forman una secuencia por la que el hombre se mide:
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a,Qué puedo saber? ;Qué debo hacer? (Oud se me permite es-
perarty. Tres cuestiones que corresponden posiblemente a tres
prandes sectores culturales en los que esta antropologia v sus
E:::rimiicidﬂd::s historicas se va manifestando. La ciencia gno
se encarga del saber, de la verdad y de la téenica? La filosofia,
de la .;Empmnsmrl, del sentido v de los valores? ¥ la teolop-
gia, jde la salvacion, de la existencia y del destino? (lo que ex-
plicaria que entremos de nuevo, en parte, en una era «leologi-
can: «retorno de lo sagradow, etc.). Las tres eras de Augusto
Comte se reencuentran en ese fondo, pero a condicién de com-
prender que, més alld de una innegable acentuacidn segiin las
épocas, se trata de tres estructuras fundamentales de la cons-
truccion del hombre.

Tomemos, pues, pero entreveradas, nuestras palabras-cla-
ve, para un andlisis mas amplio. Es agui, a mi modo de ver,
donde se determina, al menos en parte, lo que estd en juego en
nuestra tarea de hombres y de creventes confusos, pero inter-
pelados los unos por los otros.

Arranquemos esia vez de una cita de Thierry Maulnier: «El
mundo nos envuelve con la triple dimensidn de lo sensible, lo
racional ¥ lo incomprensibles®,

Es evidente que el hombre tendrd siempre necesidad de ra-
cionalidad. Somos zoon logikon, wanimal racional», segin la
definicion de Aristdteles. S6lo esto justifica ya nuestra tarea. Y
ese empedio de racionalidad s¢ impone tanto en materia de fe
como en otros ambitos. La teologia halla su legitimidad y su
pertinencia en ese deber de vigilancia intelectual, para que la
fe y la religion no se conviertan en supersticion o en algo abe-
rrante —peligro siempre presente—. Ella es necesaria para no ir
a la deriva y prevenir las contramarchas, siempre posibles (en
nuestra propia casa y no sdlo en la de los otros), del oscuran-
tismo, del fanatismo y del integrismo. Este deber de racionali-
dad se lo debemos a todo hombre.

4. Th. Mawlnier, Lex marins que f e verras pas, Paris 1989, 79,
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Con todo, ¥ $0 pena de recaer en idéntico error si ello se ig-
nora, el hombre no es sélo racionalidad v luz. Ef hombre es
también enigma. «No sé lo que soy, ni soy lo que séw (Angel
Silesius). Hay en nosotros algo sin limite ni comprension po-
sible, que permanecerd siempre y que es incluso constitutivo
de nuestro ser. Uno no se construye sin contar con ello. Apren-
der a vivir y a estructurarse con lo enigmédtico me parece que
es, en los tres miveles indicados (incluido el religioso), un se-
creto para la educacion del mafiana,

He aqui por qué he tenido interés en recordar el oriculo de
Delfos. El enigma se le plantea a Edipo, el cual acaba de plan-
tearse o al cual se le plantea la pregunta sobre lo que es («Hom-
bre, condeete a ti mismow, sentencia que estd grabada, como in-
terpelando, en el frontispicio del templo). Pero advirtamos que
Edipo «mueren por resolverlo, por quererlo deshacer. En el
mismo momento en que responde a la esfinge entra en el pro-
ceso mortifero que le conduce al asesinato del padre, al inces-
to con la madre y a sacarse los ojos (€l, que es ya oidipous: el
de los pies hinchados).

Mo es que no haya que intentar una clarificacidn, pero no
con la intencidn o el supuesto de hacerlo todo transparente.
Cuando Orfeo quiere ir hasta el fin y verlo todo, pierde a su
Euridice, la pierde en el sombrio infierno. Y en nuestras Escri-
turas, cuando, a pesar de la advertencia, la mujer de Lot vuelve
su cabeza hacia Sodoma y Gomorra, queda petrificada, Quiso
resolverlo todo.

El enigma forma parte de nuestra vida. No es un residuo
miserable que convendria abolir del todo. «Pdnganos enigmas
para comprendernoss. Asi se expresaban unos jovenes con su
profesor, segin me dijeron un dia. Ese enigma que reside en
nosotros no es una desgracia. Todo lo contrario: sin ¢l la racio-
nalidad serfa un sefluelo (un engafio, un error sobre el hom-
bre). Para ser hombre, todo ser humano deberd aprender cada
vez mis a convivir con el enigma. Este no puede ser abolido:
ni por la racionalidad (ésta no satura toda pregunta existen-
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cial), ni por la fe (volveremos sobre el tema), ni por la afecti-
vidad (mito del amor de fusién), ni por la accion (ilusion de las
ideologias), ni por la técnica (desengaiio del consumo),

Por mis que todas esas dimensiones de la vida contribuyan
a hacer al hombre y deban cultivarse sin cesar, ellas han de in-
serirse dentro de un marco mas amplio y mas profundo, a fin
de que la interrogacidn persistente brille como una lampara del
santuario. Hombre, te destruirias si creyeses que llegas al tér-
mino de tu enigma dichoso y saludable. En la realidad entera,
en nosotros y en nuestro entomo, hay una parte de «nocturni-
dadw» (H. Bosco) que nos constituye y con la que —parte inex-
tinguible— nos construimos. Por esto resultard decisivo reapren-
der a vivir, ¥ a vivir siempre wcony (subrayo: corr; y no: contra
o a pesar de) la parte enigmdtica que hay en nosotros, en los de-
mas, en el mundo v respecto a Dios.

En nosotres: nadie de entre nosolros es enteramente trans-
parente a si mismo. «Magna quaestio factus sum mihi», me he
convertido en una gran pregunta para mi mismo, decia san
Agustin. Y mil quinientos afios después de él, alguien —jy qué
distinto!—-, el fildsofo marxista Ernst Bloch, dird del hombre
lo que la tradicion profética decia de Dios (Deus absconditus),
que es un misterio oculto: homo absconditus, un ser oculto a si
mismo. Es también el desconocido de 57 mizmoe, como se sen-
tia ¢l poeta portugués Fernando Pessoa.

En los demds: ni siquiera el amor mis perfecto da toda la
clave ni la respuesta completa sobre nosotros mismos y sobre
¢l otro. Pensemos una vez mas en Orfeo y Euridice. La afecti-
vidad tampoco sacia mas que la racionalidad. Repitimoslo: és-
te es el error iluso y mitico del amor de fusién, denunciado va
por la psicologia, A este respecto, nuestra cultura, por cierto
felizmente menos obsesionada que antaiio en ese dambito de la
afectividad, no debe hacer creer que todo esta resuelto.

El siglo XX, que se enorgullece de haber liberado la sexuali-
dad y que gusta burlarse de los senlimientos roméanticos, no ha
sido capaz de dar a la nocion de amor un sentido nuevo (este
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es uno de sus fracasos), de suerte gue un joven europeo, al pro-
nunciar mentalmente esta gran palabra, llevado en alas del en-
tusiasmo, vuelve, quiera o na, al punto ¢xacto en el que Wer-
ther vivid su amor por Carlota®,

£n el mundo: la ciencia y su racionalidad no contienen to-
da la realidad. La Aufkidrung, el siglo de las luces, creyd pre-
cisamente —y esto fue la modernidad- que el conocimiento po-
dria proporcionar toda la luz. Ciertamente, tal empresa resulté
indispensable contra todos los oscurantismos y lo sigue siendo
doquiera nos acechen todavia los mismos demonios del fana-
tismo. Pero hoy hemos entrado en la posmodernidad, que no
cree va que todo sea transparente. La primera v famosa wera
de la sospechan, con sus nombres ilustres (Nietzsche, Marx y
Freud), habia abierto una primera brecha en esa seguridad, pe-
ro no sin fabricar sus propias ilusiones de una racionalidad que
disipase toda oscuridad. Creo que ahora hemos entrado en la
era de la sospecha de la sospecha (no sabria exactamente qué
nombres citar: ;Paul Ricoeur, Julia Kristeva, Hannah Arendt?
4 Y no es acaso significativo encontrar aqui a dos mujeres, co-
mo sefial de que entramos en una era nueva?). La realidad no
es traslacida de parte a parte. Ni siquiera en ciencia; Heisen-
berg v su principio de la indeterminacion; llyva Prigogine e Isa-
bel Stengers diciéndonos que la realidad es imprevisible (sal-
vo excepciones: las que consigna la ciencia cldsica) v que lo es
no por defecto o debilidad de nuestras posibilidades de cono-
cimiento, sing porque carece de previsibilidad.

flespecto a Diox: Dios no debe servir para resolver nuestros
problemas. Es cierto que Dios y su Cristo dan sentido. Si no,
pqué quiere decir atin la palabra «salvacions? A este propdsilo,
no le tengo demasiada simpatia al tema del «Dios gratuitos,
Comprende lo que quiere decir v le atribuyo una voluntad de
expresar que Dios, aun dando sentido, no estd ahi para dar sen-
tido, para prestar el servicio de dar sentido. Dios no estd ahi pa-

5. M. Kundera, La inmrortalidad, Barcelona |99, 261,
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ra ofrecer significaciones ni es funcionario de nuestras utilida-
des. En este caso se trataria de ese Dios que Heidegger, tras de-
nominarlo con la prosaica palabra «cutensilion, estigmatizd tan
bien. Dios no se reduce a ser el fundamento, ese Grimd que
buscaba una cierla teologia lilos6fica. Dios mismo habita en
una nube (cf. Ex 13, 21), una oscuridad, y nosotros mismos te-
nemos gue cohabitar con la nuestra. Esta es un poco la anube
del no saber» de la que hablaba un mistico inglés andnimo del
siglo XIV. Hay que hablar de Dios, pero no para ponerlo al ser-
vicio de otra cosa, ni siquiera del sentido.

Uno no puede, pues, liquidar lo inabarcable. Ni por la ra-
cionalidad ni por la afectividad ni por Dios; tampoco por la ac-
cidn, por el sentido o por la moral. Ni siquiera —insisto, pues es
ahi donde se ejerce nuestra vigilancia— por la fe, incluso sien-
do necesario hablar de ella, ya que ella se sitia en un dmbito
de claves y de signos que dan sentido. Pero sin llegar a desha-
cer el enigma. Si uno cree en Dios, es por Dios mismo. Dios
no puede ser wrifizado sin convertirse por esto mismo ¢n un
dios falso.

Y ;qué es un dios falso, sino lo que nos remite a nuestras
ideas miticas de poder total, de omnipotencia y de transparen-
cia total? Los dioses falsos son justamente los dioses que uno
puede apropiarse, poner a su servicio, porque resuelven migi-
camente ¥ sin coste cualquier dificultad. Nuestro Dios no es
ese seductor. Y tampoco su Cristo ha querido vaciar sus pro-
pios enigmas. El ha expresado a gritos desde una cruz y sin la
dignidad de un Sécrates el enigma de un abandono. El ha ba-
jado a un infierno, a su infierno de muerte, v es solamente por
haber entrado en €|, por no haber rechazado el enigma, por lo
que ha resucitado y ha recibido respuesta (a diferencia de Or-
fieo v de la mujer de Lot). El ha renunciado a la magia de la
ommipotencia («Puesto que soy el Hijo de Dios podria llamar
en mi ayuda a legiones de dngeles») v a la del milagro («5Si
eres el Hijo de Dios, sdlvate a ti mismon). Es justamente por
haber vivido hasta el fondo una cierta agonia del sentido y de
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la evidencia («El Hijo del hombre no conoce ni el dia ni la ho-
ra; ni siquiera ha tenido siempre donde reclinar la cabezan) por
lo que ha triunfado. Y asi nos ensefia que el enigma salva, que
construye, que puede ser saludable v que intentar disiparlo re-
sultaria vano y contraproducente. Tenemos, todos, que sopor-
tar lutos y cargar con ellos.

El hombre debe construirse con lo «insoportable». Con lo
indecible que existe en €l. Lo que alberga ahi no es un desas-
tre. «El vinculo que no se ve es mas fuerte que el que se vew
{Heraclito). Nuestra educacion seria, por consiguiente, falsa y
destructora, si crevese o permitiese creer que uno puede qui-
tar de en medio lo inabarcable mediante las maquinaciones de
la racionalidad (los «ardides de la razdns) o mediante los lo-
gros de la técnica. La técnica y la racionalidad misma —sim-
ples servicios del hombre para los més altos designios— perde-
rian con ello todo su sentido. «La dnica cosa cierta es que no
he encontrado nada en el cielo [cdsmico] que pueda explicar
el destinos (Kepler). Hay agui un reto particularmente impor-
tante para nuestra civilizacion que se pregunta por su sentido,
inmediatamente después de una época que se preguntaba so-
bre sus proezas y ¢n visperas de otra que redescubre las gran-
des preguntas,

Como creyentes, dingiéndonos primero a nosotros v luego a
los demas, tenemos aqui nuestra responsabilidad. Si el hombre
no estd preparado para vivir este cara a cara con la opacidad vy
el misterio (palabra, por lo demds, perteneciente al vocabulario
cristiano}, la vida resultard realmente imposible de vivir. El pe-
ligro de toda educacidn falsa consiste en generar la ilusién de
respuestas que dejan absolutamenie satisfecho. Y esio en coal-
quier Ambito: el de la racionalidad, el de la afectividad, el de la
moral y el de lo divino. «El que busca la verdad debe estar pre-
parado para lo inesperado, pues la verdad es dificil de encontrar
y desconcertante cuando se da con ellas (Heraclito). Mo pode-
mos ahorrarnos ese avance lento y largo, lejos de las respuestas
rapidas ¢ inmediatas, en el fondo magicas.
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El hombre, aun construyéndose con la racionalidad, con el
sentido, con la afectividad, con la accidn y con Dios (si le con-
fiesa), se construye también con lo «insoportablen, que es lo
indecible. lo indescifrable (el hombre desearia siempre desga-
rrar el velo, pero ha de saber, poder y deber asumirlo). Si no
estd preparado para este cara a cara, serd realmente imposihle
vivir la vida. Serd un mal vivir. Uno perderd su calidad de ser.
El peligro estd en generar la ilusion de respuestas sin vuelta de
hoja (incluso en la afectividad el ser humano vive ante algo
inabarcable que ni la razon mi el corazdn podran explicar de
forma absoluta).

A este respecto, no hace falta subrayar aqui la importancia
de las prohibiciones en nuestra construccion como hombres. Y
no nos referimos a esas amalvadas prohibicioness» de una di-
vinidad celosa y arbitraria, Las prohibiciones expresan sobera-
namente el /fimite enigmatico de nuestro ser y de nuestro obrar,
fuera del cual y salvo casos excepcionales de trasgresion obli-
gada, nos destruiriamos. Con las tres grandes prohibiciones:
la del incesto, la del asesinato y la de idolatria, ;qué se nos in-
dica, sino la imposibilidad de creer que podemos suprimir to-
do enigma?

El enigma de la afectividad, por 1a ilusién de que uno po-
dria disponer de ella en una relacion inmediata y antomdtica,
sin la oscuridad y lo imponderable de la diferencia. El enigma
del otro, por asesinato, como hizo Cain, gesto brusco e impa-
clente que quiere suprimir este misterio «insoportables, y que
siempre des-borda, del otro. El enigma de lo sagrado, por la
idolatria, que precisamente quiere sustituir al Dios diferente y
verdadero por el dios ficil ¥ tranquilizador de la imagen de si
mismo reflejada en el espejo. El enigma del saber, por la racio-
nalidad o la magia, en la que cayeron Addn y Eva, al querer co-
nocerlo todo en el acto (pues tal vez todas las prohibiciones
protegen fundamentalmente ¢l enigma del conocimiento)?,

6. CL K=Y, Loew, Les purids ofe exif, Paris 1982, 287, B, Lévy, Le mom de
fioniwre. Diglogue avec Savire, Lagrasse 1984, 180,
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He aqui por qué deberemos releernos —unos a otros y a no-
sotros mismos— los grandes relatos miticos y originarios de los
que desgraciadamente nos hemos ido quedando «desarbola-
dos» (cardenal Danneels), esos grandes relatos que nos hablan
de las finalidades de la vida. Necesitamos progresar en la de-
manda imprescriptible de razén, de amor y de sentido, pero sin
jamis creer o hacer creer que uno puede dominarlos. Este es
Justamente ¢l sentido de lo que llamamos «grandes preguntass
¥ que hoy vuelven con fuerza, Lo que resulta sorprendente es
que muy a menudo es fuera del recinto cristiano —y de aqui to-
das esas cilas— donde esas preguntas vuelven a la memoria, co-
mo si nosotros —cristianos que nos hemos vuelto demasiado
sensibles a las cuestiones seculares— hubiésemos quedado mu-
dos al respecto. Se redescubren estos grandes interrogantes
con los que s¢ habian medido los méds grandes v, desde este
punto de vista, los menos sospechosos entre nosotros. Es el ca-
s0 de Mietzsche: «'Los grandes problemas’ —Dios, el alma, el
sentido de la vida—: jhay tanta burla de todo esto en el mundo
en que vivimos! Es bello, jno?, y de una nobleza auténtica el
drama de un hombre (Nietzsche), para el que esas preguntas
no han dejado de ser capitales y que ha muerto de sentirse per-
dido en ellass (H. Guillemin).

Replantear las grandes cuestiones del destino y de la fina-
lidad, ¥ especialmente la cuestion de Dios, no es buscar un
fundamento que cierre todos los interrogantes. Es ir en busca
de aquel que, sin cegamos (no pide que uno le mire cara a ca-
I, pues, en este sentido, «no se puede ver a Dios sin morirs,
dice el Antiguo Testamento, y san Pablo nos recuerda que no
CONDCEMOS 5100 in aenigmate, 1o que acaso sea una buena no-
ticia y no una desgracia), es, pues, ir en busca de aquel que, sin
cegarnos -no es el dios que fulmina con la mirada—, mantiene
en su enigma la lampara vacilante y tenue del santuario, no las
luces deslumbrantes de un foco. «Asi, la palabra de los profe-
tas adquiere para nosotros una nueva fuerza y tenéis razon de
fijar en ella vuestras miradas, como en una lampara que brilla
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en la oscuridad, hasta que despunte el dia y la estrella de la
maiiana se levante en vuestros corazones» (2 Pe 1, 19).

;0h elogio de la nocturnidad en nuestra pregunta sobre una
trascendencia que no estd ahi para ahogarnos! Se impone dar
con ¢l lenguaje, la aretdricas: una retdrica que «pasee el abso-
luto por las calles de la ciudady. Es como andar a la luz de una
vela: @Al absoluto no lo he encontrado jamas, pero lo conoz-
co como conoce el suefio el que padece insomnio v la luz el
que sabe de oscuridadess’.

Serd pecesario mds que nunca aprender a convivir con las
preguntas. Aungue siempre se busquen y propongan respuestas.
El hombre no estd hecho para un cuestionamiento incesante:
eso también seria destructor, tan destructor como un saber ab-
soluto. Pero, a diferencia de las respuestas, que a menudo son
fragiles, las preguntas son siempre inteligentes, precisamente
porque no deshacen el enigma. Las preguntas estin al acecho
de las respuestas. «Las palabras son realmente limparas tras las
ideas»®, Las preguntas permanecen vivas y son ¢llas las que, a
fin de cuentas, siempre al acecho, dan su sentido a las respues-
tas. De lo contrario, éstas va no son respuestas (respuestas a),
sino proposiciones petrificadas (que, al no responder a nada, no
0N ya ni respuesias).

Por lo demds, las verdaderas respuestas no deshacen el eng-
ma. Sin duda, habria que estar aqui muoy atento a lo que, junto
a las famosas «grandes preguntass, llamaria yo las «grandes
respuestasy, En este sentido, jno estamos todos, desde que na-
cemos, precedidos y pertrechados de respuestas? Mo hemos
nacido sin bagaje (Ricoeur). ;No son las respuestas las que van
por delante de las preguntas? ; No son ellas las que las suscitan?
Y lo hacen justamente como enigmas, como enigmas que plan-
tean preguntas. El ser asi precedidos, jno es una oportunidad?

7. €. Michelstaedier, Le perinasion of la rdtorigue, Paris 1989 (versidn
cast.: La persuasider y la retdrica, Mo 1956),

£, M. Maeterlinck, frrreduction, al libro de Ruysbroeck, Noces spirituelles,
Bruxelles 15994, 30,
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(Como comenzar sin ser iniciado? El problema de la vida pro-
bablemente se reduce a saber pregrntar a las respuestas. Ese
genero de las «grandes respuestasy constituye la herencia de la
que hablaba al comienzo. En algiin sentido, esas respuestas son
preguntas: estan ahi para interrogarnos. Y, al mismo tiempo,
hacen posible las preguntas: estin ahi para ser interrogadas.
Las grandes respuestas son preguntas que interrogan y a las gue
uno interroga, Como dice Clandel del color: «Una respuesta de
la cosa a la pregunta de la luzs®,

Mo serd exactamente ahi donde nos hallamos nosotros, a
quienes se nos ha delegado como portadores de signos? Pienso
en la mayéutica de Sécrates, que nos servird aqui de modelo.
Dar a luz, transmitir respuestas que uno debe interrogar vy es-
crutar como enigmas afortunados que hay que descifrar para
encontrar en ellos el secreto de su ser. Sin dogmatismo y sin es-
cepticismo. «No sabria decir quiénes me irritan més: los que
nos prohiben saber algo o los que no nos dejan nada, ni siquie-
ra la ignorancian (Séneca; obsérvese la sorprendente semejan-
za de esta carta del fildsofo estoico a Lucilio con el comentario
de Hericlito sobre el oriculo de Delfos). Cuestionar las res-
puestas es plantear las agrandes preguntass, justamente porque
existe esa parte de lo desconocido, de la gue jamds nos despe-
diremos, pero que nos hace vivir, «;,Cémo vivir sin lo descono-
cido ante si?» (R. Char). Y esto, sea cual fuere la respuesta, lai-
ca o religiosa, que uno dé a la vida. La parte del hombre es esa
parte de lo desconocido, esa «noche talismanicas, que é debe
asumir e integrar como parte de si mismo y del mundo. Santo
Tomds, poco sospechoso, nos asegura que en Dios mismo, en-
tre las personas de la Trinidad, hay un «resto» incomunicable.
Si en Dios hay enigma. ..

La iniciacidn del hombre no puede atascarse en la noctur-
nidad. «No hay que ofender a las divinidades del suefion (G.
de Merval). A este respecto, los mitos constituyen las respues-

& B Claudel, Lell dooute, én (Eavres en prose, Paris 1967, 330,
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tas-preguntas por excelencia, de las que cada uno de nosolros
tendra, a su vez, necesidad cada vez que se encuentre c." la en-
crucijada de su Tebas. No se puede prescindir de Igs mitos, de-
cia Platén (dei mythologein). No podemos despojar de ::Jh.rs a
los jovenes. Seamos Tiresias para ellos, al ImrclE del camino.
«Ella [Golischa] se felicitd de ese silencio y se dijo que estaba
bien que el ciego no hubiese intentado reducir ¢l abismo del
enigman'’. Los cuentos y los relatos son prl..‘t:IiSBll'lﬂl'liLﬂ €508 po-
zos de los que sacaridn su agua los que nos siguen.

Los cuentos son en el fondo de nosotros como los tesoros de
una cueva prodigiosa, No seria razonable tomar a la ligera esos
entretenimicntos aparentemente sin importancia. Algunos sa-
bios de Oriente piensan que el relato adecuado, contado en el
momento justo, es capaz de iluminar al que lo escucha, o sea,
de ensefiarle lo que ninguna otra explicacion, por inteligente
que sea, podria decir'’.

:Se dird que esos mitos y relatos nos alejan de nosotros
mismos? Todo lo contrario: nos construyen contindonos unas
historias «imaginarias» que nos permiten, pertrechados de cla-
ves y anticipaciones, entrar en la historia «wrealy y descifrar la
gxperiencia, que, de otra forma, resultaria totalmente opaca, o
mejor dicho —come bien lo ha mostrado Bruno Bettelheim-",
peligrosa, Una vez mds: no se puede abordar la vida -Cl'-l':_':."lit'!-
dola evidente. «La ambigiiedad es la primera prueba de eterni-
dad. Porque son ambiguos, los mitos duran mucho mis que los
hechos»'?. ; Podemos hacer algo mejor que perpetuar de gene-
racién en generacion «los signos y los prodigios»?

Los mitos son aves migralorias que vuelan de memoria en ne-
moria. Mosolros no somos sino las ramas sobre las que se posan
esas aves. Hay ramas sin aves, Pero no aves sin rama. Mo hay

10, J, Artali, La vie drermefle, 337,
10, H. Gougaud, Programa de la Dewidame peucontne aifour di conte, Bru-

xelles, 12-23 de mayo de 1990,
12. B. Bettelheim, Pricoamndiizis de lor cusos de hodar, Barcelona 1978,

13, ). Aaeali, e v éternelle, 335
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recuerdos sin alguien que los conserve. No hay mitos sin civi-
lizacion que los reviva. Los hombres, pues, sélo valen si llevan
mis alld de ellos mismos los suefios de sus antepasados’.

;3¢ puede expresar mejor lo que debemos ser?

No estamos en un mundo de evidencias e inmediateces. No
nacemos como el animalillo, al que con un simple aprendizaje
de supervivencia le basta, Tenemos necesidad de iniciacicn que
nos ilumine en ¢l laberinto de nuestro pasado v de nuestra gé-
nesis, para ser capaces (jbello y sublime juego el de tres en ra-
ya!) de nuestro futuro y de algo novedoso. Ser de cultura, el
hombre es el ser que nace a su humanidad aprendiendo, decia
santo Tomés. Ensefiar es iniciar; e iniciar es recurrir a los sig-
nos y a los simbolos: fn-signare, «Transumanar per verbay, di-
ce Dante (Paraiso) en su toscano todavia magicamente transi-
do de latin. Hacer pasar de in-fante a hombre por una tra-dicién
de palabras de oro y una herencia de simbolos. «He ahi el parai-
so reencontrado. Estamos envueltos y penetrados de su murmu-
llo callado, de sus tinieblas deslumbrantess'®,

Por eso recibimos signos y claves. En este sentido, hay una
cosa que todos nosotros tenemos, de entrada, en comiin, seamos
0 no creyentes: aprendentos ¥ ensefiamos. Seres que aprenden
y ensefian, o sea, hombres v mujeres a los que se les ha hecho
seflal y que hacen sefial. Que ésa es la etimologia de la palabra
(que por ello se enorgullece): in-signare, o sea, hacer sefial, ser
portador y dador de sefiales, de claves y de simbolos. El que en-
sefia [/ enseignant] es aquél que, como el alférez [/ enseigne] en
el navio, seiiala a los mds jovenes el horizonte. Asimismo les
transmite los recuerdos vy las leyendas (fegendion: algo que hay
que leer) que nos han forjado, y les provee de mitos y de his-
torias que dan sentido y significan. Nosotros estamos ahi para
agregar unos gestos expresivos, portadores de sentido y de vi-
da. Esto es lo que todos nosotros esperamos, unos de otros.

14, fbid., 333-336,
15, P. Claudel, L @il éeonte, 330,
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Cada uno de nosotros es un r".fjlﬂa'.q:‘“ ";—‘*'ﬂ !:-;J uml.-lc:rsc: sohre

fno estd al seeche aguardando ung vogp fque or-
sus espaldas... P.”::]" - el encadenamiento de la profecia y su
dene la "'_"::-'IJ':'“'-I':’I'.:”: :gi[:i]ipm un destinatario g que se dirigen
-:urlf_rp;_[;:';';;th;gg, nuesiros actos, nuesirg pensamientos. .. Es-
::T;:.;;.—li;;_ cning ofras consecuencias, | de r1_-in|:r|;:.;ju¢ir_ de una
manera digna de fe, elemenios teoldgicos en nuestro mundo'*,

Pues aln es necesario, y siempre lo serd, no engafiarnos so-
bre el hombre. Y por esto no hemaos de olvidar sy enigma y sy
misterio. No somos seres calculables, El creyente no tiene que
abandonar sus deberes de racionalidad. Pero & estg ahi también
para decir que el hombre. por mis gue se construya con la ra-
cionalidad, el sentido, I3 afectividad ¥ la aecién, ha de contar
también con otra cosa, Sin la funcion de Ia ciencia y la razdn, el
hombre quedaria 5 merced de la sinrazin, of absurdo v log fa-
s0s dioses. Sucumbira a |a locura, Pero existe lambién la parte
de lo infinito, de lo no-finito. Si uno no |a acoge, malvivirg,

La riqueza de hombre ¢s infinitamente superior a lo que ¢l
sospecha. Es upa riqueza que nadje puede arrebatare ¥ cuya
onda resurge sin cesar, de siglo en siglo. Esto es lo que el hom-
bre quiere saber. Este es ¢ centro de su inquietud temporal,
Esa la causa de su sed. Cuanta mas lerreno Bang, mas cops-
cienle, mdis todo-poderoso se vuelve ¥ ©0n mayor razén E5pe-
ra del tedlogo que Raque el agua de Ia roeq!?

¢Es esperar demasiadp de nosotros? No o creo. Todo lo
contrario: es esperar de NOsOlros que seamos caballeros del
Santo Grial, Asi como se habla de falsas profetas, de dipses
falsos y de falsificadores de billetes, tambi¢n nosotros seria-

16, E. Jinger, Lo cobare dims i vigne. Paris T988, 262-29 {versijn sl
Hadiaciones ||, Barcelona 1997,

17. E. JEnger, Treind du reliefle oy e TECOINS aux fordss, Paris 986, 1411423
{version cast,: Traads el rebelde, Buenos Aires [963),
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Mo faltard quien crea que don Cunjote dl.'.!'.l-tl.:l ;|I|!:|-r|:|::;lll.:::.i:|l] |:|:

blico que le escuchaba v hablar a los L".Ili"lltl.l"i':ﬁnl. Llil_,l,-(-m s

breril v del modo de redimirles -;1Iu su baija Lﬂl:lr. o
res de -u:ahr;ls Eso hubiera hecho Sancho a LL'sLLlI:;:Lr.:L :H: s
F‘:;r:a ello; pero el Caballero, no. Don Ulll-_'l_l.'lh,--:-,.l- ; L_E i ﬁ-
mis que una sola cuesticn, para I.mltlm.t:s 111|r:|.1:.t. -.1 q:'; ci
dima de su pobreza al pobre, redimird, a la vez, de s

: i i T
rico. jMal hayan los remedios de ocasion!
. M

- hy w ¥ - :1
L :] viejo marinero de Coleridge, n
Entonces, ;qué? Como ¢l Vigjo marinero by
debemos hacer wso de la palabra sino para u‘un;: : b
. e
1 ada mids. [ Mal hiavan los remedios de oce
da dia ¥ nada mas. | [

i T addvid " 1G], 51,
I, M dde Unamuno, Fida de Don (erifode v Soercho 1, 1, M aufric
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LA TEOLOGIA COMO DISCURSO
SOBRE EL HOMBRE

La teologia no puede reducirse a antropologia. Faltaria al
cometido que se le ha asignado como propio y que, si las pa-
labras tienen un sentido, apunta a Dios (teo-logia). Y ademis
hablaria mal del hombre, puesto que, olvidindose de Dios, no
dirigiria al hombre el discurso de trascendencia que necesita 'y
al que tiene derecho. No sé trata, pues, en absoluto, de que la
teologia, avergonzada de sf misma, abdique de sus responsabi-
lidades de hablar sobre Dios.

Sin embargo, si no puede agotar su cometido hablando so-
bre ¢l hombre, no deja de ser verdad que ella es rambién un
discurso sobre el hombre. Pero entonces, jcomo, a qué titulo
y en qué condiciones? Es a esta pregunta a la que querrian res-
ponder estas pdginas, que creen que la teologia tiene algo que
decir sobre el hombre v que, si ella no To dice, no lo hard na-
die. Y lo harén saliendo al encuentro de tres preguntas. Res-
pondiendo a la primera —;la teologia habla del hombre?— se
justificari el derecho de lateologia a ser antropologia. Este
punto se desarrollard muy brevemente, pues sélo se trata de re-
cordar cosas conocidas y el interés principal no se centra en
ello. La respuesia a la segunda pregunta —;¢le gué hombre habla
la teologia?- serd un poco més extensa, pues se trata de situar
exactamente el lugar desde el que habla la teologia como dis-
curso sobre el hombre, lugar que debe ser especificamente su-
yo, so pena de confundirse (indtilmente) con otros, Pero va a ser
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la tercera pregunta —al hablar de este hombre, [ cdmao habla de
&l fa teologia? la que nos obligard a abordar verdaderamenie la
especificidad de la teologia. Este desarrollo serd el mas largo,
va que pretende mostrar lo que la teologia, en el concierto de
los discursos sobre el hombre, quiere y puede aportar de singu-
lar ¢ inalienable,

. ;LA TEOLOGIA HABLA DEL HOMERE?

Que Ia teologia no solo habla de Dios, sino también del
hombre, es un hecho. Un hecho que se verifica a dos niveles y
encuentra asi una doble justificacion,

Tomemos ante todo la teologia en el sentido estricto de dis-
curso sobre Dios. Incluso en este caso la teologia habla va del
hombre, pues resulta inevitable que en el mismo movimienio
por el que se encuentra con Dios, se encuentre también con
€l hombre. En efecto, a Dios —«Nadie ha visto al Padre sino el
Hijow: «MNadie puede ver a Dios sin morirs— no se le ha encon-
trado jamis «en estado puros, si es que podemos hablar asi, si-
no siempre en signos, sacramentos, mediaciones, al menos a
nivel del conocimiente’. Ahora bien, la primera y mis impor-
tante imediacion es el hombre, imagen y semejanza de Dios
por excelencia. Incluso (y sobre todo, habria que decir) a nivel
cristiano, la revelacion de Dios, por ser cristologia, se nos ha
dado en un hombre («Quien me ha visto ha visto al Padres).
Dios no es un objeto de este mundo. Y la teologia, como co-
nocimiento, arranca su vuelo a partir de lo que se le ha dado
wgobre la tierran. Lo primero que se encuentra en ¢l camino
hacia Dios es el hombre hablando de Dios. Ese es el lugar, a la
vez dedrico y prictico, en el que la teologia recibe al Dios de
quien habla. Antes de ser un De Deo a secas, la teologia es un

. Aqui me sinho exnctamente sa nivel del conocimientos. A nivel de In vi-
ita, de los sacramentos, de la gracin, de I unidn con Dios on la plegaria. habria
que hablar de orra foema,

Lar teolowia come disciuso sobee ef lovlve i

De Deo creante, revelante, gratiam dante, ete., o sea, un dis-
curso sobre Dios en ¢l que ¢l hombre queda, constitutiva e in-
separablemente, involucrado, No existe, pues, discurso sobre
Dios que no pase, al menos de enfrada, por el hombre?, La mis-
ma palabra «Dios» ni siquiera existe para mi, sino porque y en
tanto que pronunciada por ¢l hombre, La teo-logia encuentra,
pues, imevitablemenie al hombre en su camine y no puede ha-
cer otra cosa, aunque sea de forma indirecta, que hablar de él al
hablar de Dios. Y cabe preguntarse si alguna vez, incluso des-
pués de ese primer momento, podra la teologia hacer un dis-
curso vilido sobre Dios que no siga pasando obligatoriamente
y de parle a parle por ¢se sacramento del hombre.

Pero hay mis. Y ésta es la segunda razon por la que la teo-
logia es también antropo-logia. Tal como se ofrece de hecho, o
sea, historica y empiricamente, y tal como se comprende de de-
recho, o sea, justificando vy legitimando tedricamente su pre-
tension, a la teologia s¢ la présenta siempre no solamente como
un discurso (del hombre y/o de Dios) sobre Dios, sino como un
discurso de Dios sobre el hombre, En efecto, la fe {o la revela-
cidn) esta en lo justo al afirmar que Dios es un Dios que tigne
algo que decir al hombre o sobre el hombre; que tiene algo que
pedirle, algo que pedirle que haga; que tiene sobre ¢l un desig-
nio, que espera algo de ¢él. En una palabra, para la fe y, por con-
siguienie, para la teologia, existe una vision teclogal del hom-
bre, una vision del hombre a parte Dei: Dios es considerado
como teniendo una idea sobre el hombre: es un definidor del

hombre. Queda, pues, claro que, por el hecho de hablar de un|

Dios que habla del hombre, hay en la teologia un discurso so-
bre el hombre.

Por este doble titulo, la teologia puede ser considerada an-
tropologia. Y esto sin dejar de ser teologia, sino dentro del mo-
vimiento mismo ¢n ¢l que ella se constituye como tal. La teo-
logia habla del hombre. Pero jde qué hombre?

2. En cienio sentido, el D¢ Deo (o sccas) deberin venir después del De Dea

cranty, reveliie, ele.




£l £ hombire
2. ;DE QUE HOMBRE HABLA LA TEOLOGIA?

Igual que la filosofia, la psicologia, la SDCHﬂDgn_ elc., al
Inblaj d.:l hombre: y, por consiguiente, en este sentido, del mis-
mo hombre, hablan, no obstante, segim una formalidad par-
teular, lnmhu:n la te;:-Eugm como antropologia, tiene q quu ver

I,cnmn se le atribuye una «sec-::mnn particular dei hum‘bm aun
¢ cuando sea evidente que, como la fe de la que ella es ¢ uqm ex-
presion, a fin de cuentas, ella se interesa de todo el hombre, se-
giin todas sus dimensiones, Sin duda, se podra convenir en que
la teologia es aqui discwrso sobre el hombre-que-habla-de-
Dios®. El hombre, ser de lenguaje, habla de la realidad que le
concierne. Y asi, entre otras cosas, habla de Dios. Como dis-
curso sobre ese discurso del hombre, se puede decir que la teo-
logia se constituye en antropologia de cardcter propio®.

Sin embargo, aqui ia teologia encuentra, de hecho, en ese
hombre que habla de Dios muchas clases de discurse. Creo
que se podrian distinguir tres.

|, Efdiscrrso del emythoss

Un primer tipo de hombre que habla de Dios es el hombre
religioso. Nos referimos aqm al hombre del discurso espc Eﬁ]::nntﬂ-
neo, ne reflejo, no crrtlm ﬂl Imm_“? _ru.|.d__,,c- poco menos,

a nivel del logos, pero | rico en mitos® y en ritos; al hombre tal
como se le encuentra en las religiones llamadas primitivas. Ese

——

3, Con mayor rigor habein que decir; l‘::uhr:_ cl- Immhn:—qun:—llahla -a-Dios. Pues

esa s, sin duda, In logica de la fey do su confesitn. Pero latealogia, L'Lﬁ'qu',r_q,iTsl.ur
50 reflejo sobre b {2, representn ya un discurso segundo, en el que, sin dejor de ha-

hlar & Dios, g2 comienza o hablor de Dios. En realidad, los dos movimientos no de-
berian ir cada une por su lado, Es asi como lo ensendemios, aungue, por brevedad,
s limnitemos a une soba de las dos formaulaciones (el-hombre-que-hnbla-de-Dios),

4. Esto resulta wodavia insuficiente para carcterizars ln teolegia como antro-
pologia. Es sélo una primera aproximaciin, Con la tercera parte de este capitulo
quedari de manificsto la dliima especificidad de |2 antropolegia teoldgica,

5. Esta palabra no tiene agui ningon sentido peyorativo, sino tedo o contrs
rio. Se alude a toda le riqueza antropoldgicn del mito, como lenguaje inougural
¢ instaurador del hombre, ireductibde v sin par.

i La feplogia cono dizcurse zobre of lomhre kL

hombre habla a Dios, mis que de Dios®, Anie €l uno se en-
cuentra de lleno con un discurso sobre |:1] Dios en lo que tie-
ne de mids inmediato, de mas fundamental, sin barrera alguna.
En este sentido, es un discurso privilegiado, En efecto, se pue-
de afirmar perfectamente que el hombre religioso es el lugar
natal del discurso sobre Dios. El teblogo se encuentra, pues,
con el hombre «miticom.

2. El discurso del wlogosy

Un segundo tipo de hombre que habla de Dios es el fildso-
fo. Es un hecho, al menos en nuestra cultura occidental a par-
tir de Sécrates v Platdn, que el hombre habla de la divinidad
(theion), del (de los) dl_ns{f:s} de Dios, en su discurso de razon
(logas). Se trata aqui de un discurso reflejo, segundo, pero de
un auténtico discurso sobre Dios. Sea cual fuere el estatuto que
convenga atribuirle, este discurso existe y tiene todo el derecho
de hacerse oir. En su aproximacion al hombre que habla de
Dios, el tedlogo se encuentra, pues, con ¢l hombre «logicon.

3. El discurso del wethoss-fe

El tercer tipo de hombre gue habla de Dios es incontesta-
blemente el ereyvente. En una primera aproximacion, se le po-
dria S]Illﬂl’ entre el Immhn: rLllgms-:r cspunhum y el filosofo
0 MENos Hnérqmu{:u me tampucn i_'u todavia nn} el del Jﬂgﬂ'r
u1gﬁnu;5tdu ¥ querido por si mismo. Es el hombre dé un efhos-
fe. Mirandolo un poco méas de cerca, podemos acaso encontrar
aqui tres componentes. : —

i i
El creyente es el hombre de uri ;.'w:g;wrmmmnm deunaac- ° [ ¢

titud (ethas). LE-I. fie €S una TIIHHLH_:ITLIL ser y de actuar que se
funda y se ipum POT U + *;{muddm:r de LUTIIITUI‘[HH‘ILLEII{I que vie-

6. CE sigpwa, nota 3.
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F el

ne de Dios, (Creer es adoptar una actitud, comprometerse en un
camino, Por esto el Tenguaje de este tipo de hombre que habla
de Diios es aqui el lenguaje dji’:l accion: por lo que dice, el cre-
yente quicre que alguna cosa se produzea en su vida,

Es también el hombre de una adhesion, de una adhesion a
Dios. El creyente cree en Dios, pone su confianza en él. A es-
te nivel —que no es el de un saber (logos)-, el lenguaje de la fe
es auto-implicativo: el creyente se compromete con alguien, se
adhiere a él. Reconozeamos que esta dimensidn es la menos
objetivable. Ahi estamos ante el secreto de una relacién en la
que ¢l creyente se encuentra implicado con todo su ser.

Finalmente, s el hombre de un conocimiento, pues en la fe

hay también un contenido noético: el r:m:,eml: es visitado por

" una palabra («fides ex auditur).(El lenguaji es aqui de revela-

cion. El crevente no vive una experiencia nebulosa, sino una
experiencia penetrada por una [uz gie ilumina su conocimiens
to, por mds que este siga siendo al mismo tiempo un wdesco-
nocimientos ante lo que le sobrepasa.

Asi pues, el tedlogo se encuentra en presencia de tres tipos
de hombres gue hablan de Dios: ¢l hombre del mythos, el hom-
bre del fagos, el hombre de un etfios, “Para elaborar su discurso,
;el tedlogo tiene que estar pendiente de los tres o va a privile-
giar uno de ellos?

En abstracto y en teoria, hay que responder que el tedlogo
no debe descuidar ninguno de esos lugares en los que el hom-
bre habla de Dios. No hay duda, pues, de que una teologia com-
pleta seria aquella que diese cuenta del conjunto de situaciones
en las que el hombre habla de Dios.

Sin embargo, concreta y practicamente, ante la amplitud de
la tarea ¥ la multiplicidad de especializaciones que exigiria,
uno tiene derecho a preguntarse si, a condicion de que lo ad-
vierta de antemano, el ledlogo no estard autorizado a no fijar
su atencidn sino en uno solo de estos tres lugares. Haciéndolo,
el tedlogo se sentira ciertamenie desgarrado. Por una parte, él
querria no tener que «hablar su dialectos, no sentirse metido

La ieafaeio come divenrso xoboe of hombaee df

(por comprommetido que esté) en pe discurso necesariamente
regional desde el momento que deja de lado los otros dos. Por
otra parte, el tedlogo se da cuenta de que no puede con todos
los discursos a la vez. Ademas del plus de competencia que,
como queda dicho, esto exigiria, uno puede preguntarse si el
discurso que el tedlogo intentaria de esta forma no terminaria
siendo un discurso demasiado universal y general para ser ver-
dadero, un discurso que estaria expuesto a la incoherencia, al
mezclar los péneros, un discurso que, por querer decirlo todo,
al final no diria nada.

Asi pues, bay que escoger, Pero entonces hay que escoger
bien o, por lo menos, justificar la eleccion, para que no resul-
te arbitraria. Por mi parte oplo aqui por una teologia que, co-

o mummluya seria -.‘Jlbnz.unli._l a partir d {I-..I tercer tipo de hom-
bre que habla de Dios, el del ethos-fe v, mis concretamente,
del ethos-fe cristicrro, De esto han de darse dos justificaciones,
como minimo.

La primera, muy simple, consiste en que, siendo cristiano,
me parece que desde el interior de este lugar es como hablo
menos mal. Tratindose de la fe ~me remito a las tres dimen-
siones indicadas—, ;es posible hablar de ella verdaderamente si
uno no la comparte? Que no se vea, por tanto, en esta eleccion
un desprecio de otra fe, sino todo lo contrario: un gran respe-
to y la conciencia de que uno no tiene derecho a hablar sino
desde la suya.

La segunda justificacion, mis profunda en cierto sentido, es
la siguiente. Es que yo creo —sin querer con esto de ninguna
manera dogmatizar ni absolutizar— que, de los tres lugares en
los que ¢l hombre habla de Dios, el mis proximo a su «objeton,
el mis ael rem, también el mds rico, es, a fin de cuentas, el del
effios-fe. En una palabra: se trata de un lugar privilegiado v que,
por consiguiente, podemos privilegiar. ;Por queé?

Porque la fe, méis que el myihas religioso y que el logos fi-
losafico, aparece como una actitud del todo especifica respec-
toa la cuestion de Dios. El mito no habla solamente de Dios.
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Vehicula también toda una vision del mundo (cosmogonia). Y
egevidente que la filosofia no hace de Dios su inico wobjetow.
 En cambio, la fe estd aqui en una situacion pri\fitegia#u Sien-
dﬂ compromiso y autoimplicacion, conocimiento y

ccidn (no
uiluflcr:ma_qm.{t fe es ung vir .rm',] ra ﬂ:fcs =.|[|":I’d|;g‘;:mgulm

donde 'ﬁ-E EXF'.ITL::H}-" sE dB"EPllEgﬂ un dcc" I:'H‘i_gmal e irreduc-
 tible sobre Dios, mientras que Ji:::. Olros son mds o menos re-
ductibles. De todos los hombres-que-hablan-de-Dios, ;no es el

., hombre del ethos-fe el que hace oir un discurso v (se) propone

_una actitud verdaderamenie original, la mds cercana a lo que
“ ge entiende, aunque confusamente, por Dios? ; No estd el hom-
bre del mito més bien en contacto con un divinem més o me-
nos confuso, bastante alejado de un Dios concebido en una re-
lacion interpersonal? Y el fildsofo, el hombre del logos, ;no se
contenta —no debe contentarse— a menudo con una afirmacion
«frian de Dios, abstracta, lejos de un compromiso preciso v, en
todo caso, percibido segin la formalidad del filésofo, cuando
Dios es aquél que reclama sobre todo, més que ser simplemen-
te afirmado, ser confesado de palabra y obra?
51 Dios es aquel «mds alld, mis alla del cual ya no hay mas
“alldn, si Dios es el Ultimare Cancerst; si es el incondicional

' que puede reclamar un compromise absoluto: si Dios no es

unicamente exigencia de absoluto (Dios de los I|]usuf05}| si-
no Absoluto de exigencia (Dios de Abrahdn, de Isaac y de Ja-

cob, Dios de Je Jt.,sm,mm de Francisco de Asis, de Martin Luther

s King), el hombre de fe, el hombre que da su fe, ;no es acaso el

} 1
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hombre de un discurso privilegiado por ser el més comprome-
tido, €l mas completo (teorfa y praxis), ¢l que mejor IﬂL__]ﬂ que
Dios sea Dios?

Nos hemos planteado una pregunta; ; De qué hombre habla
la teologia? Y acabamos de dar la respuesta: habla del hombre-
que-habla-de-Dios-en-la-fe. Pero ;cémo habla y qué dice? Es
la tercera pregunta, que nos va a permitir ca plar mejor cudl ¢s la
antropologia de la teologia.

a-
-

e
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3. ;COMO HABLA DEL HOMBRE LA TEOLOGIATY

La cuestion se plantea porque, evidentemente, un discurso
sobre el hombre creyente no ¢s privativo de la teologia, sino
que es también un tema sobre el que versa la psicologia, la so-
ciologia, la filosofia, la historia, la lingillistica, etc. Entonces,
una de dos: o la teologia ~que fue un tiempo, antes de consti-
tuirse las ciencias humanas, ef discurso sobre el hombre que
habla de Dios— ha de desaparecer hoy, como la alquimia cedid
el puesto a la quimica, o bien, entre los diferentes discursos so-
bre ¢l hombre que habla de Dios, la teologia tiene un puesto
especifico que debe justificar precisamente en funcion de un
guomedo: jcomo habla de €l la weologia?

Pensamos que la segunda hipétesis es la verdadera. En to-
do caso, defenderemos ahora su validez. Por lo demas, el espec-
ticulo plural de las ciencias humanas (psicologia, sociologia. ..)
que se interesan por el hombre creyente ;no indica de entra-
da que, al no existir un tinfco discurso, el discurso teoldgico no
queda a priori excluido? Dado que las disciplinas que versan so-
bre un mismo objeto se distinguen por su especificidad, la teo-
logia tiene la tarea de mostrar cdme habla del hombre creyente
para dejar constancia de su propia especificidad. Asi, habremos
contestado a nuestra pregunta: ;Qué dice la teologia sobre el
hombre?, ;cudl es su antropologia? Tras precisar dos cuestiones
previas, indispensables para proseguir la exposicidn, establece-
remos, siguiendo tres datos, el discurso de la teologia sobre el
hombre v concluiremos definiendo, ad infra v ad exira, la fun-
cidn y el gjercicio especificos de esta teologia antropoldgica.

|. Dos cuestiones previas

a) Ef derecho de las ciencias humanas

El tedlogo constata que las ciencias humanas hablan del
hombre creyente. Lejos de ver en ello un sacrilegio o una in-
tromisién indebida (con tal que, por supuesto, ninguna de esas




Fr Ef hombre

disciplinas abrigue la pretension de un discurso total), el ted-
logo debe, por el contrario, considerar que esas empresas, en
si legitimas, le prestan un gran servicio. En efecto, el rol ac-
tual de las ciencias humanas con respecto a la fe podria com-
pararse al que desempefiaba la teologia negativa de anies con
respecto a la teologia positiva o afirmativa: controlarla me-
diante una critica de sus afirmaciones. Las ciencias humanas
nos ayudan de hecho a purificar la fe de todo lo que ella no es,
y es0 lo hace desenmascarando lo que puede haber de proyec-
citn en la fe (psicologia), sefalando los modelos sociales a los
que la fe tiene el riesgo de esclavizarse desempenando funcio-
nes que no son las suyas (sociologia), mostrando los factores
culturales no vinculados esencialmente a la fe (historia) -y po-
driamos multiplicar los ejemplos-. Las ciencias humanas per-
miten restituir la fe a si misma, desembarazada, lo més posi-
ble, de sus escorias’.

Es menester subrayar aqui todas las ventajas del procedi-
miento de la reduccion, que no hay que confundir con el re-
duccionismo®. Gracias a la reduccion operada por las ciencias
humanas puede aparecer, despojado de lo que no es, lo ire-
ductible de la fe, sobre la cual la teologia podrd descansar co-
mo en st lugar propio.

Quede, pues, claro —insisto en ello, porque enseguida voy
a indicar tambicn los limites de las ciencias humanas— que, al
menos a priovi, la existencia de esas disciplinas no entra en re-
lacion de concurrencia, desconfianza o exclusidn con la teolo-
gia. La teologia ha aceptado, no hace mucho, ese servicio (du-
ro €N un primer momento, inmensamente provechoso luego)

7. Por supuesto, digo: slo més posibles, Resultn imposible ¢ impensable al-
canzar uni purern absohwa, Por lo demis, s bien sabido jel agua destilada mo
e buena pam beber!

% El procedimiento de reduceiin eliming simplemente lo que no pertensce
coano propie al abjeto en cuestidn y, por consiguiente, le devoelve su especifici-
dasl. En combio, el procedimiento reduccionista consiste en bamrar toda especifi-
cicud del objeto en cucstion, reduciéndolo indebidamente a las dimensiones de
olr0 projecto,
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de la historia, de la filologia y de las ciencias naturales. Ella
debe aceptar hoy, con la misma lucidez, el servicio de la psi-
cologia, de la sociologia y de la lingiistica.

by Los limives de lay clencias humanas

El tedlogo mira todavia una vez mds las ciencias humanas,
pero esta vez (sin abandonar el juicio positive que acaba de
pronunciar), con la misma ansia de verdad, consiata que el co-
metido cientifico y su tipo de racionalidad (que no es mas que
wnar de las formas de la racionalidad, la propia del fogos) no
zanjan la cuestion. Las ciencias humanas no eliminan el fend-
meno de la fe. De la misma manera que los discurses psicolo-
gico y socioldgico sobre una obra de arte, por pertinentes gue
sean, dejan lugar a un nudo irreductible que se llama belleza y
depende de un discurso estético, asi también la fe no se deja
absorber totalmente por las ciencias humanas y reivindica el
ser reconocida en su especificidad irreductible. Igual que un
discurso sociologico o psicologico sobre el amor no llegard ja-
mids a decir su Gltimo secreta, esos discursos —el crevente da
testimonio de elle, como antes lo hacia ¢l hecho amoroso— no
pueden pretender abarcar todo lo que hay que decir sobre la fe,
sobre ¢l creyente, sobre ese hombre-que-habla-de-Dios. Sin
embargo, es importanie llegar hasta el final y dar cuenta de su
especificidad,

Se frata —ya se ve— e preservar un lenguaje, el cual no es
reductible al lenguaje cientifico. Este posee su racionalidad v
asi s¢ pone en contacto con el logos universal, pero esa racio-
nalidad no es teda la racionalidad: hay otras maneras de dar ra-
zon del logos universal. Sobre un drbol pueden pronunciarse
distintos discursos: el del botinico, ¢l del guarda forestal, el del
automovilista, el del poeta. Todos e¢sos discursos tienen su [0-
gica y sus derechos. El lenguaje cientifico —el del botinico— go-
za de un privilegio, el que nuestra culiura olorga a la ciencia v
a los logros que proporciona. Pero este discurso, sabiendo ade-
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mis que su privilegio puede ser discutido, no es, en todo caso,
el tinico que puede hacer oir su voz, El drbol no es simplemen-
te una fibra de madera. El discurso poético sobre el drbol me-
rece igualmente que se reivindiquen sus derechos.

Cierlamente, hablando asi podria entrarnos el miedo a aban-
donar peligrosamente las orillas del logos (o ratio). Pero el te-
ma ¢s saber si el fogos cientifico es todo el logos, siagota la
universalidad. En realidad, ¢l loges es mas amplio, no tiene en
la ciencia su Omica patria, su sola expresion. 51, para rechazar
todo lenguaje delirante y alienante, se reivindican los derechos
imprescriptibles de la rafio, conviene comprender que en la ca-
sa del lenguaje hay muchas estancias. Una es la estancia del
lenguaje del logos cientifico y otra es la estancia de la poesia,
del amor, pero siempre se trata de logos. Igualmente, otra es la
de la fe. También de ella hay que afirmar su rario propia, por-
que tiene una. Ahora bien, el discurso cientifico (psicologico,
sociolégico, etc.) que requiere un tipo de racionalidad y, consi-
guientemente, el fogos bajo un punto de vista, puede absoluti-
zar ese logos propio. El discurso cientifico no puede hablar y
no habla de la fe en su «diferenciax, en su alteridad, en su tras-
cendencia, en su especificidad, en su irmeductibilidad.

Perp entonces se plantea la cuestion: jno habrd un discurso
que, sin ser un grito (la fe no lo es), respetando, por consiguien-
te, los derechos del logos universal y del tipo de logos en cues-
tién en la fe, sea un discurso que haga oir lo que la fe quiere
decir y anunciar como propio? Cierto: la fe puede hablar direc-
tamente, sin esta mediacion, como lo hace en su crede, en sus
confesiones de fe, en sus liturgias, ete. Pero, ya que por todas
partes hay discursos mediadores, jno es menester que también
la fe encuentre un discurso que, entre los otros discursos y por
estar en didlogo con ellos, discierna la ratio propia de esta fe
(el fogos de este ethos), proclame y defienda sus derechos, fa-
cilite las condiciones que hacen oir lo que ella tiene que decir
de propio ¢ irreductible sobre el hombre v para el mundo? Es
aqui cuando uno piensa en la teologia,

L8
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i -2, El discurso de la teclogia sobre el hombre

Tl

“Su rostro para emplear la L:t.pri_smn de Ltvmas s¢ me impo- "

La teologia, como antropologia, seria precisamente el dis-
curso encargado de expresar el logos sobre el hombre incluido
en el ethos-fe, pues sobre el hombre existe en la fe un discurso
especifico que tiene derecho a ser oido. Le toca a la teologia
prﬂnuucinr ese discurso qu:;': las otras cicncia& del hombre no ]ua-
pic.de la teologia como discumn s._ﬂﬂre el hombre y - donde que-
daria justificada su ¢mpresa en el concierto antropologico.

Evidentemenie, no se trata de ofrecer aqui en su totalidad el
conjunto de ese discurso sobre ¢l hombre, de ese mensaje an-
tropologico incluido en la fe. Sin embargo, puede resultar atil
ofrecer tres articulaciones mayores, que explicaran suficiente-
mente la especificidad de la fe en ese dominio y, por consi-
guiente, la legitimidad v la necesidad de su mediacion teologi-

k : A Troag o . , T 1é
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1. Que hay en el hombre, en todo hombre, algo que es in-
violahle «al que ti no tocardsy, v esto se dice en |1ﬂ|1tbmu1t il
Absoluto, de un Infinito, que se llama Dios v al que este hom-
bre ap::la contra todos los otros poderes. Por econdémicamente
indtil, socialmente irrecuperable, psicolégicamente al margen
de toda comunicacion que sea, este hombre, en nombre de la
Trascendencia que lo ha creado a?ﬂmagcn ¥ semejanza, tie- M|
ne un derechu imprescriptible, inalienable, a hacerse I'EEPE[EI. .ta-

i
i\

ne como un in-finito que no puedo controlar ni asesinar en A
- pore

nombre de mis intereses econdmicos, politicos, socioldgicos, "
aungue sean eminentemente honestos segiin este mundo, Hay -~
en ¢l una irreductibilidad que se resiste a todas mis pretensio-
nes de eliminarlo. La fe me dice que no existe en este mundo
tnicamente lo rentable, lo econdmico, lo til, ete. «Res sacra
lmmnn hay en el | hnmbre una resist&ncia mh-e:mm a m'L m:der

El otro no puede ser utlllzadﬂ ¥ sU m-ﬂmlud mtanglbtc me

i
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prohibe profanarlo con mi egoismo. ¥ la fe dice esto, preci-
i samente porque ve al hombre «a parte Dei, sub specie aeter-
07 nitatiss”, Si el lugar originario de lo sagrado se encuentra en
@ |, Dios (Santo), su lugar de visitacion, de epifania, se encuentra

en ¢l hombre hecho a imagen de Dios, imagen que nadie debe
_vulnerar, inviolable. «Lo que haydis hecho (tanto en bien co-

mo en mal) con el menor entre mis hermanos, me lo habréis

»bey= “ hecho a min. Esa es la grandeza del hombre (y la humildad de

' Dios). Se dird que también €l humanismo puede defender esa
inviolabilidad del hombre. Pero no ciertamente con esta radi-
calidad del que ve aqui en causa a Dios mismo. «El hombre
sobrepasa infinitamente al hombre», decia Pascal. ¥ lo habia
aprendido en la escuela de la fe.

¥ ﬂ{.\' egpaa— al
s U8
; 2. Cue ‘!mt:l‘l es inexorable) Esta quiere ser la traduccion an-

tmpntnglca de la idea rundammunJ de salvacidn, caracteristica
s dela e cristiana. En efecto, quien dice salvacidn dice preci-
| samente que nada es fatal, irremisible, irrevocable, irrepara-

" o/ ble, imemediable, cuando todo por doquier nos dice (sociologia,

“ economia, guerra, violencia, etc,) que existe la fatalidad, 1o ine-
xorable, lo imemediable. La idea de salvacidn es justamente la
idea de que todo puede ser salvado. Es lo que magnificamente
Ila ﬂhscw.'ldu R. Gﬂrﬁlld}’ al II:[EC!iI' que el jmtmcrislhni=unn ha-
bt't, |L‘1 imposible LU[ih]dLdeD como posible, C u1ndu-lzt-ﬁ:_ﬂ;lai-1
de Dios como LIL.IdUI’ ex nikilo (ex .uup.r_w,ﬂf:uh cabria decir),
como Salvador, ella dice al hombre que, s1 no quiere dejar de
ser hombre, debe creer en lo imposible y dejar de creer misera-
blemente sélo en lo posible'™. Este es ¢l sentido de la esperan-
za, cuyo vialico es la fe. La esperanza cree que siempre g5 po-
sible transgredir la fatalidad; cree que todo puede ser siempre
reiniciado, que ¢l ser del hombre no se conjuga tanto en pre-

Y En esto se ve claramenie que nuestra teologia, justansente al poner de
manifiesto s nniroplogia, de nifgim mode abdica de su estaiuto de feo- logia.
10, Prenso en la frase de Lacan: «Lo real es bo imposibles,

i\'_ﬂjc dice—y ahi esta de nuevo su especificidad- o que la |_‘¢’|]1—
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lérito (predestmacion) como en futuro (destinacion), y por eso
que nada estd establecido de forma definitiva. La fe me llevaa
greer gque el otro y yo mismo, sea cual fuere nuestra culpabili-
dad, valemos més de lo que aparentamos, ya que Dios nos dice ¢
en su Hijo: «No he venido a condenar, sino a salvars, S6lo el
Absoluto puede absolver, perdonar. Una vez mis estamos aqui

!

ante un discurso que nadie pronuncia sobre ¢l hombre con tan- Y

ta radicalidad e incondicionalidad como la fe.

3. Que la realidad no es simplemente lo que es, sino lo gue
pudrfcg;w._tu}_qu.u"ﬂ::ﬁir[ﬂ ser, lo que seria deseable, Aqui se si-
tha ¢l horizonte escatologico de la fe que asegura esta libera-
cion de la realidad: ésta no se limita a lo que vemos y medimos,
sino que estd llamada a una desmesura ya misteriosamente pre-
sente. Lo que se nos dice aqui, lejos de una filosofia que inmo-
viliza el ser (el de Dios, el del Immba‘e y el de su mundo), €5 una
leologia que lo moviliza, qué -:h:prcsa ::I In.i‘w:- s0lo en rminos
de lo que es, sino de lo que todavia no es, pero debe o puede
ﬂdu.mr Con la teologia de la fe estamos en presencia de un fo-
gos que no ¢s descripeion del ser, sino proyeclo, proyecto del
hombre que no se conjuga s6lo en indicativo, sino también en
optative y en imperativo. La fe v la esperanza instauran un de-
recho del ser, un deber del ser. Ahora bien, el hombre tiene, por
encima de todo, necesidad de ese mensaje para saber que pue-
de osar sobrepasarse, ir més alld de si mismo, trascenderse. La
fe nos dice lo que la rcalldad que todavia no es podria ser y lo
que fa- realidad que es, pero que es insuficientemente, pndrn al-

canzar si llenase todo el espacio vy todo el tiempo del ser; Lafe “_‘-_{

ad d:ﬁﬁl...l'ld. y podria ser, diciéndomela tal cual ex segin Dios y, &o
por consiguiente, tal como podria y deberia ser para nosotros
y por nosotros, ¥ tal como serd por la fidelidad de Dios a sus
promesas y por la fidelidad (fides) de nuestra respuesta. La fe

constituye asi la abertura de una brecha en lo finito, la prome- %"

sa de un in-finito, que nos deja en adelante insatisfechos de lo
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finito para hacernos seres de deseo, para recoger una expresion
de . Bruaire, de deseo de in-finito. «Lo que el ojo no vio, ni el
oido oyd...». He agui, una vez mas, lo que la fe propone como
propio v que no se dice en ninguna otra parte tan radicalmente.
;Puede uno tildar de inutil este discurso?

; Pero no necesitamos ahora una seofogia que diga el logos

de esta fe?

3. Funcion de la tealogia de esta fe

Ciertamente, la fe habla de ella misma y su elocuencia:
cuando es verdadero testimonio, ella puede, hasta un cierto
punto, prescindir de toda mediacion para anunciarse. Pero so-
lamente hasta un cierto punto. La f¢ necesita de la mediacion
teoldgica como de una instancia que, tanto hacia dentro de si
misma como hacia fuera, la preserve en su especificidad y le
permita ser oida. Si en la Iglesia no existiese esa instancia de
servicio intelectual a la fe, cabria siempre ¢l temor de que esa
fe, en uno u otro punto, degenerase y fuese mal entendida. Da-
do que la fe no es ni puede llegar a ser un grito, necesita esa
formulacion tedrica.

En el caso que nos ocupa, la teologia se encargard de hacer
ese servicio al discurso de la fe sobre el hombre. Me parece
gue su funcidm serd aqui triple:

I. Hacer respetar ¢l derecho a la existencia del ethos-fe. Si
es una dimensidn del hombre, la fe debe ser defendida contra
toda empresa anuladora. A la teologia corresponde asegurar
esa defensa en el seno de las ciencias humanas, con las que
comparte el compromiso de cientificidad.

2. Expresar el logos que se halla inserito en ese ethos, Si
més arriba hemos distinguido fogos v ethes como actitudes del
hombre-que-habla-de-Dios, no era para decir que este ethros no
tuviese que ver nada con el fogos, Por el contrario, el mismo
ethas esconde un logos propio y es justamente la teologia la
que lo tiene que poner en evidencia y proporcionarle voz.
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3. wlustificar» ese fogos especifico. No basta de hecho con
expresar el fogos de la fe. Para que sea reconocido, es menes- |
ter que su puesto esté ajustificadon " junto a otras expresiones
del logos universal.

Iisa triple funcidn, a mi parecer, se ejerce en una doble di-
reccion: al servicio de la fe misma (ad inra) v al servicio de su
presencia entre los otros discursos del hombre (ad exira). So-
bre la pauta de esa distincidon desearia definir y describir agui
la funcidn de la teologia como discurso sobre la fe que habla
del hombre,

a) Ejercicio de la fimcidn teologica vad intray

Respetar los derechos de la especificidad de la fe es obrar
de forma que, en el «circulo» de los creyentes, esa fe no dege-
nere, no olvide cudl es su discurso propio sobre el hombre,
pues es de sobra sabido que la fe muy ficilmente puede de-
rivar en gnosis, esoterismo, supersticién y palabreria. Cieria-
mente, la teologia no es la nica que instituye ese «control» de
la fe: el dinamismo prictico de una fe auiéntica tiene suficien-
tes recursos para evitar la propensién a degenerar. Con todo,
toca a la teologia aportar el concurso critico de una teorfa de la
fe que preserve su logica interior,

A este respecto, la teologindebe intervenir aqui como her-
menéutica de la fe, es decir, como instancia encargada de re-
cordar a los creventes cudl es el sentido (/ogos) v el contenido
(ethos) de su fe. No hay cosa mds peligrosa que una fe dejada
# Si misma, o sea, sin la presencia y la asistencia (a veces en

¢ exceso avasalladoras, todo hay que decirlo) de una teo-logia,
» guya tarea consiste en recordarle 1o que ella es (ethos) v lo que

dice (logos). La fe desprovista de toda mirada critica estad fa-

1. Utilizo expresamente los enrecomilladoes (wjustificars, ojustificados),
pora que oo haya quien crea que se trata aqui de una apologétca imemperane
que, lejos de preservar la especificidad del discurso de la fe, Lo asimilaria a olro
tiper de discurso. Esto se expliciad mas adetante
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cilmenie expuesta a ver como 50 efitos 52 deteriora ¥ S¢€ con-
vierte en supersticion o magia, ¥ su logos en creencias o en
simple sabiduria humana. El peligro no es ilusorio. Tanto «ha-
cia la izquierda» como whacia la derechaw, la fe puede des-
viarse en practicas aberrantes o en teorias ideologicas, Su pu-
reza v especificidad exigen una «vigilancia» que, por otro lado,
ha de hacerse con infinito respeto por ese don de Dios confia-
do a las fragiles manos del hombre. Si ese mismo Dios que ha
dado la fe a los hombres les ha dado también la razon, es para
que ::Ilus. fe j.r ragon, s¢ ﬂ}fudun muunrm:ntr:
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dria que la preocupacion por preservar la fe y su especificidad
nos hiciese inclinarnos hacia el anacronismo v el fundamenta-
lismo. Existe el riesgo de que la fidelidad se mude en literalis-
mo y en fideismo, actitudes contra las que la tradicion eclesial
—sobre tado la catélica- ha tenido siempre el mérito de alertar
wvigorosamente. En este sentido, la hLl‘J‘IIan.'I:ItIG‘l dcl:n:rﬁ evitar
-+ refugiarse en la interpretacion exclusiva de los textos del pa-
. sado, a pesar de su innegable privilegio de ser los textos fun-
dadores. La teologia, como hermenéutica, tiene que estar todo
lo atenta que pucda a lo que significa la fe hoy en sus sopories
actuales. También a nivel de los denominados usignos de los
tiempos» la teologia debe ser hermenéutica, o sea, interpreta-
cion de los signos y de sus sentidos.

Podemos resumir este primer punto diciendo que la teolo-
gia hablara del hombre haciéndose intérprete de la fe, mante-
niendo viva la especificidad de su sentido v de su aceion, a fin
de que los creyentes puedan ser verdaderos creventes. La teo-
logia ha de obrar asi para que los creventes puedan anunciar-
s€ a 51 mismos —¢ indirectamente a los demds— un mensaje so-
bre el hombre que sea especifico y que no puedan estropearlo
ni dejar que se pierda en creencias («creencias» no se identifi-
ca totalmente con «fiew) aberrantes y en pricticas alienantes, so
pena de asesinar esa fe en el corazon y en el espiritu de los
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hombres. Estd en juego la supervivencia y la coherencia inter-
ma de la fe v su discurso sobre el hombre. En el discurso de la
fe no vale cualquier cosa. La teologia, al lado del magisterio,
debe mantenerse firme velando denodadamente, aunque se-
pa o deba re-aprender que ella no ocupa todo el campo de la
fe, ya que ¢sta la desborda ampliamente. Una lmlubin sin las
obras de la fe seria una teologia muerta. Como instancia criti-
¢, ella no puede menos de realizar uno de los servicios que
necesita la fe, el de salvaguardar el sentido.

b) Ejercicio de la finmcion teoldgica wad extray
Desde esta perspectiva, la teologia ha de cumplir dos tareas:

. Decir fsimplemente) el contenido de esta fe, lo que esia
ffe dice sobre el hombre y al hombre.

Aungue la fe se muestra y «se expones ella misma, pues no
vive en régimen de puro arcano, ella no se preocupa con rigor
de que el logos de su ethos sea dado a conocer junto a los otros
discursos. Incluso siendo, como es, comunicacion y misidn, no
tiene por qué «gastar su tiempos poniendo en claro, dentro del
complejisimo conjunto que ella constituye', el logos del que
es portadora.

La teologia estd ahi para prestar a la fe y a los hombres el
servicio explicito de asistir al discurso de la fe sobre el hom-
bre y de pronunciarlo en el concierto de todos los demds dis-
cursos. El hombre no necesita sélo pan, v por eso es menester
que cierta palabra sea oida y anunciada. Ciertamente, una vez
mis, la teologia ne tiene ¢l monopolie de la fe. Pero si que lo
tiene acaso alli donde su especificidad de conocimiento cien-
tifico le autoriza a hablar de igual a igual, tanto como se pue-
de, con las otras disciplinas del saber humano. Para que el dis-
curso de la fe sobre el hombre se soslenga entre los demds

12, CF suprea, 39-42, los ires aspecios (no exhaustivos ni exclusivos) gue he-
mos sefialado en el erfros-le.
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dizcursos humanos, €5 illdiﬁ-pt:l'lﬁ-ﬂblﬁ qjue exista una instancia
reflexiva que permita que la fe se haga presente en un plano
racional. Este servicio de la teologia tiene su importancia: es-
te discurso sobre el hombre, que sélo la fe aporta, si ne es pro-
nunciado (por la teologia en ¢l seno de los otros discursos), se
corre el riesgo de que no sea ya anunciado por nadie. Ahora
bien, ;no exisie el derecho de que sea anunciado? Y sobre to-
do: ;Mo beneficia al hombre el oirlo? Hay ahi una palabra iné-
dita que, si no se dice de una manera formal (aqui teoldgica)
no habra quien la diga alli donde debe ser oida.

Afladamos que, en esta primera funcidn ad extra de la teo-
logia, no cabe una tarea de demostracion del discurso de la fe
sobre el hombre, sino simplemente una wumostracions. La ma-
sica de Beethoven o de Gershwin no se demuestra. Pero es
menester que unos intérpretes la descodifiquen v la «mues-
trenw, 50 pena de no ser oida. Lo mismo la teologia. Ella hace
oir una voz, Una voz que, cuando se la compara con las voces
tan potentes de otros discursos, acaso no resulta tan inutil co-
mo paru.:cl'ﬁ én un primr:r momento, En su vulnerabilidad, la

E'ragﬂ ]:rem pmmuw, de :.umec:_mn :.-' de trﬂwtﬂdt‘mcm que i:}s

utms d.lscurs-ns no le brmdan al menos con la misma incondi-
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Uno casi tendria ganas de quedarse en la (primera) funcion ¢

de amostracions de la teologia. ;Mo ha hecho el director del

=

. ] E (]
conservatoro todo lo que debia cuando, tras abrir las puertas de
st auditorio, ha dicho: Entrad y escuchad? No. Le cabe todavia

la posibilidad de un discurso estético, un discurso segundo, un
discurso de wjustificaciény. Pero ante todo es menester que en-
lendamos bien lo que quiere decir esa palabra llena de ambi-
gliedades y que inspira poca confianza. jEn qué sentido es legi-
timo hablar de un discurso (teoldgico) fustificativo de la fe?

L reerdogiea come diserrso solve ef Sl i

a) Daas cuesiiones previgs: Por razdn de la unidad del hom-
bre —que no admite compartimentos estancos entre unos dis-
cursos cuya distribucidn en paralelo, sin puentes, destruiria y
negaria justamente esa unidad-, importa enormemente que fo-
do discurso humano esté justificado, como teniendo un sen-
tido, como perteneciente al logos del que el hombre participa
(zoon logikon). Este requerimiento, esta justificacion de la per-
tenencia al sentido, tiene que emprenderla todo discurso hu-
mano de dos formas.

De forma negativa. Es menester mostrar que tal discurso
{en nuestro caso el de la fe) no es absolutamente loco, no es
idiota, aberrante, desirucior del hombre, desprovisto de todo
sentido y de toda inteligibilidad. Es menester que la fe, a pesar
de su «utopiax a los ojos del mundo (y, sin duda, gracias a ella;
volveremos sobre esto), no es una algarabia demencial pro-
nunciada por un idiota lleno de furor en un mundo leno de rui-
do (Shakespeare). Este discurso puede ser una «locuras (la lo-
cura de las bienaventuranzas y de la cruz), pero una locura que
puede no ser alienacidn o perversidn y que hay que mostrar
qué no atenta contra el hombre, sino, al contrario, lo conduce
a su rascendencia.

De forma positiva. Es menester mostrar que tal discurso
(en nuesiro caso el de la fe) encuentra sw sitio en el mapa {muy
amplio y diversificado) del fogos (enseguida precisaré esto),
que, a fin de cuentas, es un mapa inteligible. Para usar una
imagen, es menester que la incontestable alteridad de la fe no
se cierre como una isla, sino que posea un istmo que la enlace
con el continente del logos, fuera del cual ya no se habla del
hombre ni al hombre en su patria (pues ¢l hombre es un zoon
fagikan). Pues, al fin y al cabo, del hombre se trata. Por consi-
puiente, ha de dirigir siempre la mirada hacia el horizonte ge-
neral de inteligibilidad, fuera del cual renunciaria a si misma.
El discurso de fe, sea cual fuere su wdiferencians, su trascen-
dencia, no puede cscapar 8 esa exigencia de inteligibilidad.
Por lo demis, esto es lo que la 1glesia siempre ha entendido
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contra todos los fideismos: la razon (fogos; ratio) no puede es-
tar ausente del acto de fe, so pena de que éste equivalga a un
suicidio intelectual del hombre,

En este sentido, pues, la teologia ha de estar presente para
justificar (y ahora si que podemos ya escribir la palabra sin co-
millas) el discurso de la fe. ;Cémo lo hard? Es lo que nos que-
da por ver, para asi completar el cuadro que estamos trazando
de la antropologia de la fe.

b) Sustificacion del discurso de fe. Como justificacion del
discurso de la fe sobre el hombre, la teologia tiene aqui dos ta-
reas, Una vez mis, una negativa y otra positiva. =

T Tarea a negativa. La justificacion teoldgica no debe consis-

tir en imponer al discurso de la fe sobre el hombre un logos
que proviene de un discurso de otro tipo (cientifico, filosofico,
etc.). Quiero decir esto: existe una demanda fundamental y en-
globante del espiritu humano, que consiste en que toda activi-
dad humana (luego también la fe) dependa de la exigencia de
fogos o racionalidad, so pena de no ser humana y de no atafier
al hombre. Pero esa demanda general e imprescriptible de ra-
fio, que pretende que toda actividad y todo conocimiento pasen
por ese tribunal, no significa que exista ya una especie de fo-

+ gow, una racionalidad (falsamente universal) antes de ser apli-

cada por doquier. O mejor: la verdadera universalidad del fo-

_ gos significa que cada discurso humano debe tener su logos v

norel de otro tipo de discurso.

En este sentido, si que hay universalidad v unidad del fo-
gos, pero ese logos universal se «cacufiay, brilla y se difunde en
logos propios para las diferentes actividades, para los diferen-
tes discursos humanos. En el interior del dnico /ogas universal
existe el logos del amor, el de la ciencia, ¢l de la filosofia, etc.
En este sentido, todo depende (debe depender) del a’n@,m uni-
versal (Logos), pero a través de cada logos pnrlmu!'lr a través
de cada ratio. El error fundamental, que es el de todos los im-
Fﬂrlﬂltblﬂﬂb cientificos, consiste en aplicar, creyendo hacerlo
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en nombre del fogos universal con el que se le confunde inde-
bidamente, Ia jurisdiccion de un fogos particular, propio de un
dambito (filosofia, por ejemplo), a otro dmbito (el de la fe, por
ejemplo). Dejando muy claro que las otras disciplinas tienen
todo el derecho a evaluar el discurso de la fe cada una con su
ratio, la teologia no debe permitir que se considere esa medida
como algo excluyente y debe exigir que se reconozea el logos
especifico e irmeductible del discurso de fe. Pues, si el logos de
la fe se redujera a otro, mas valdria hacerlo desaparecer de la
escena por inatil.

La aplicacion de la racionalidad cientifica de la psicologia,
por glemplo, a una obra de arte da razdn, sin duda, de constitu-
tvas meontestables de dicha obra, pero no de su logos especi-
fico y ulimo, de sy manera de participar en el logos uno y umi-
versal. Y aun cuando (y porque) la utilizacion de esa disciplina
particular, ajena al arte, mostrase que la obra wera un éxiton,
habria que desconfiar sobremanera’®. Pues entonces se daria
una reduccidn en el peor sentido del términoe v del procedi-
miento, Téngase aqui bien presente: tales empresas no las rea-
lizan solamente las otras disciplinas, que llegan efectivamente
a areducirs el discurso de fe, Es justo reconocer que esa tenta-
cion reduccionista surge a veces del lado de los cristianos. Bas-
ta con pensar en esos discursos apologéticos de mala ley que
han convertido la fe en un humanismo o una sabiduria «acepta-
bles». Preocupados por ser del mundo en un sentido peyorati-
vo, que implica abandono de su discurso propio, los cristianos
con demasiada frecuencia y facilidad han domesticado el evan-
pelio, han mellado ¢l filo cortante de la Palabra, reduciendo la
fe y obligandola a decir lo que la sociedad estaba dispuesta a
oir y a soporiar. Ese tipo de justificacion es una traicion res-
pecto a la fe y respecto al hombre, el cual va no oye aquel dis-

13, Lo que ne significa que esin empresa sea de todo punio conderable,
Aqui nos refenimes o las wilizacioncs demasiade rapidas, demasindo apolbogét-
cas. Pensemas en ¢l parido que, con excesiva facilidad, se saca, a veces, de as
posiciones de Jung, para wjustificars la fo.



—_,

58 Ei ferrlere

curso especifico que tenia derecho a esperar, a riesgo de recha-
zarlo. De esta manera, se ha justificado la fe casi en ¢l sentido
juridico de la palabra: se Ta ha librado de toda acusacion de ser
critica respecto al mundo. Socrates y Jesis no han aceptado-esa

justificacion judicial que habria reducido su palabra a nada.

La cosa ha quedado, pues, bien clara: al hablar de justifica-
cidn teoldgica de la fe, no es cuestidn de imponerle la medida
de un logos que no ¢s ¢l suyo.

Tarea positiva. Se trata de defender el derecho a la existen-
cia v a la inteligibilidad de un logos de la fe, propio e inaliena-
ble, situdndolo asi ¢n el mapa general del logos universal. Pe-
ro cudl es ese logos propic! A riesgo de que, a primera vista,
resulte chocante, me apresuro a decir que ese derecho es el de

" una ratio de utopia: La palabra es, evidentemente, delicada. Se

trata de entenderla bien, en la linea de las investigaciones ac-
tuales sobre la especificidad y la importancia del lenguaje de

. la utopia en antropologia y en teologia.

Hemos visto que, al hablar del hombre y al hombre, la fe les
propone entenderse como un ser que debe conguistar o que to-
davia no es, lo que podria ser, lo que deberia ser, algo que se
identifica con la idea que Dios tiene sobre el hombre. En este
sentido, la fe habla de lo que no es todavia, es decir, de lo que
todavia no tiene lugar (ou-fopos) en esta tierra, La utopia pro-
clama un derecho del ser. Ahi estd, sin duda, una de las especi-
ficidades de la fe. En la teologia hay una profecia del ser. Mien-
tras que los discursos econdmicos, cientificos, judiciales, etc.,
hablan de un lugar que tiene ya su puesto en la tierra de los
hombres, la fe habla de abandonar todo lugar seguro («Deja ese
lugar, Abrahén, y vete hacia una tierra que no conocess) y pri-
vilegia «lo que no existen (fa me onta, 1 Cor |, 28) para que ad-
venga el nuevo ser. La fe propone lo imposible («Si, Pedro, a
los hombres les resulta imposible»), mientras que, la sabiduria
de este mundo, sélo ordena exigir lo posible.

fn este sentide —pues en otro es totalmente de este mundo
esa palabra «imposible» de la fe—- la fe no es de este mundo. Co-
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mo el Sefior, ella no tiene un lugar (on-fopos) donde recostar su
cabeza. Comprendamos que, en su locura (locura de la cruz, lo-
cura de las bienaventuranzas), no dispone de esos trivnfos tran-
quilizadores de los que disponen los discursos de la sabiduria de
este mundo. Dios ha escogido lo débil, dice san Pablo. Y afiade
que €l ha renunciado al prestigio de los discursos persuasivos,
para no predicar sino una palabra insensata a los ojos del mun-
de, I«lf"ll;ihm Inﬁcnsa‘[@!{:ﬁm 'ﬂﬂgﬂh se le antojaria a uno decir),
pues ella no descansa sobre ninguno de los apoyos y de las pro-

\

babilidades en las que toda otra palabra pusta de asegurarse y -

encontrar su garaniia. Su Reino no es de este mundo. Es una pa-
labra que no viene de ningin lugar (ou-fopos) en esta tierra
[«Nn es la came y la sangre, Pedro, sinu mi Padre. .->,-]

Pablo- &.ﬂb]dur:a de Dios 3.-', por consiguiente, ultima *mb]du-
ria verdadera | para el hombre, Pero no se reduce a nuestras ha-
bituales sabidurias, que en ella quedan desconcertadas y des-
calificadas. Por esto, la fe no puede sino alienarse cuando,
olvidando su estatuto de peregrina, «sin residencia fijax (sin
fugar-ropos seguro desde el punto de vista terreno), se deja he-
chizar por las sirenas de los discursos de este mundo y se po-
ne a desempefiar una funcidn sedante frente a unas situaciones
sociales y culturales que no son la ultima palabra para el hom-
bre. A la manera de los profetas, la palabra de fe es una pala-
bra que va en conira de las fatalidades sociales, de las necesi-
dades econdmicas y de las formalidades politicas, en las que se
olvida al hombre: a todo eso, cuando es inicuo, san Pablo lo
llama los poderes de este mundo. Ciertamente, esto no equiva-
le a decir que estas realidades no tengan su parte de autonomia
secular. Pero, al hablar de un proyecto de Dios para el que el
corazon del hombre no habia sofiado, la fe se anuncia como un
Juicio de las situaciones im‘ru:«h"ll.el-;1 de este mundo. Dios es el
Otro, el otro del hombre, y El rompe todos los cercos magicos
de las fatalidades v las necesidades, quiebra las situaciones da-
das, demasiado fcilmente consentidas, contesta en nombre de

(o

)
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un futuro «imposibler a los ojos de los hombres. Y por encima
de todo, eomo don del Dios de la promesa que hace nuevas to-
das las cosas, la fe promete un cumplimiento que nosotros no
podemos imaginar, pero que —asi lo ha prometido ¢l Sefor-
serd como un ciento por uno dado por afadidura.

La tarea de la teologia serd, pues, aqui la de preservar los de-
rechos de este fogos que procede de otra parte (que, de entrada,
no tiene su lugar [tapos] aqui abajo; «El Logos estaba fuito a
Dioss), pero que ha venido para visitar a este hombre v traerle
lo que ¢l no puede darse a si mismo, aungue es algo que nece-
sita mas que cualquier ofra cosa. La teologia debe hablar des-
de su lugar. Si no, al no hacer mas que repetir unos discursos
que otros pueden pronunciar tan bien o mejor que ella, mis va-
le que desaparezca. Ha de tener para el hombre un discurso es-
pecifico que solo ella es capaz de mantener: el de los «teomor-
fismos», diria yo. Pues, si es verdad que el discurso sobre Dios
no puede dejar de ser. en parte, antropomorfico, el discurso de
Dios sobre el hombre llega hasta esa audacia de ser a veces teo-
mdérfico, ya que el hombre s llamado nada menos que a parti-
cipar de la vida divina. Dii estiz. Y ningin discurso de sabidu-
rin de este mundo ha tenido jamas esta audacia. Para esto era
necesario que ¢l Logos mismo de Dios se encarnase, tuviera
tapos aqui. en nuestra casa («Planto su enda entre nosotross).
De esa manera la utopia ha tomade carme, ha comenzado a en-
contrar un sitio ¥ a realizarse, a la espera de un cumplimiento
escatoldgico, en el que se manifestara plenamente lo que de-
bemos ser y todavia no somos.Esta utopia es logos. )

La teologia hablard, pues, del hombre con el Tenguaje que
le viene del Incondicionado, del que procede su justificacion,
Llamado a superarse, el hombre debe, sea como sea, oir esta
palabra sobre él que no le vendra de ninguna otra parte. A este
respecto, la teologia no debera sentirse indebidamente intimi-
dada por los otros discursos. «5i yo no soy yo, jquién lo se-
rats (Thoreau). Su discurso, aparentemente sin lugar, tiene fi-
nalmente su puesto... rreemplazable, haciendo oir su discurso
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que viene de otra parte, que no viene de ninguna-parte (on-io-
pos) de este mundo, sino de Dios; no de una sabiduria huma-
na, sino de una sabiduria divina que se nos antoja loca. Y toda
esa tarea de justificacion consistird en mostrar que esta locura
puede y debe habitar entre nosotros los hombres, pues esa lo-
cura s una Ultima sabiduria que salvard al hombre de una sa-
biduria exclusivamente mundana,

i Estd prohibido leer al hombre in excelsis?
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La conciencia moral, o sea, el hombre con su libertad, ;mue-
re al contacto con el al_jtnlulo como temia Merleau- Fﬂnl}.'? Es-
ia ]:-rl.,y.m[i-l t-..nnhh. pnra I...I cristiano no pm.d:: -.,Iu.:InT,c La afir-
t*f-m ion entre Dios y ¢ Ll hombre, implicada en i.j idea de crea-
cion .;,dEhllltEL nuestra autonomia y, mas radicalmente, nues-
tra fiemanitas? Bs pmhﬂhlc que algunos estén aguardando la
solucidn, v ante nuesira respuesta, unos nos den el adids defi-
nitivo, mientras que otros descubran que aqui quizd tenemos
una perla preciosa, aunque empaiiada por el tiempo.

Por esto, debemos comenzar por reconguistar y repatriar
nuestras palabras. Hoy se sabe bien que, propiamente hablando,
el término creacidn es teoldgico (no filoséfico ni cientifico). Su

concepto comporta una epistemologia completamente especifi- ¢

ca de la realidad, no reducible a ninguna otra. En este caso, se
impone recuperar la comprension de su originalidad. Nada me-
Jor para esto ~y asi COmenzaremos— que comparar esta concep-
cion con otra, que llamaremos cosmoldgica, para pasar a con-
tinuacién a la concepcion feoldgica, que a su vez lleva a la
ldgica, y finalmente a la anfrapoldgica, implicada en ella.

. UNA COSMO-LOGICA DE LA CREACION

Fuera de la tradicion judeocristiana, el hombre se ha hecho
innumerables representaciones del origen de todas las cosas.
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;Cul escoger? Lo mis adecuado es quedarse con la que mas
profundamente ha marcado los origenes de la ciencia occiden-
tal y, a la vez, ciertas formas de nuestro ateismo. Su formula-
citm, a pesar de que personalmente no la comparte, nos la ha
transmitido Platén'.

Al comienzo, antes de que existiesen las cosas que conoce-
mos («tode kai toutos: «esto y aquellon, Timeo, 49¢; cf. 50a),
ya existia la chora (52a). Término o nocion de muy dificil tra-
duecidn: lugar, region, sitio virtual, «recepticulo y eriaderos
todavia indistinto, donde todo lo que un  dia seria (¢l «tode kai
toutow), pero ain no era, s¢ hallaba contenido de forma inma-
nente, como en su germen (50c). Esta chora era la matenia de
todo lo que seria, wespecie de causa {n:-dzwm errantes {«pla-
nomenes eidos aitiass, 48a), en espera de efecto, realidad in-
determinada {«especie de realidads, eidos 15, 51a), indiferen-
ciada (amorphon), apenas inteligible (51a), donde reinaba la
necesidad (aranke), pero donde se produciria todo lo que iba
a originarse (pases geneseos, 49a).

Pero jcomo emergen las cosas (génesis) en el interior y a
partir de esa chora pr imordial? Segiin dice esa tradicion (de la
que Platon se desmarca; «legousi pou tiness, Leves X, 888e),
whodo lo que se produce, lo que se ha producido y lo que se pro-
dugird se debe ya a la naturaleza (physis), ya al arte (techne), ya

al azar (e hiey (888e), | lemos de detenemos en estas nociones.

a) Fijémonos primero —pues para esta misma tradicion son
los més importantes— en los dos términos de naturaleza y azar,
«Es manifiesto —declaran [los defensores de esta tradicion]
que las realidades mis grandes y mas bellas son obras de la na-

turaleza y del azar, mientras que las mas pequedlas son obra del

I. He reparado en el interés que esa tradicidn, conservada por Platan, podia
femer para nuesteo tema wracias al anticele de F. Gil, Le matirel et arsificied, en
la Evrevelopaedia inviversalls 1, Suppiément 19980, Paris 1990, 83-91,

2, Aristieles menciona la misma tradicein en Py BV, 208b, pero con He-
siol, ¥ usando un iérmino que nos resulta mids familiar, lama a esa realidad pr-
mera, no chorg, sing chess, realidad primern «sin b gue to existe ninguna olra
COSIN ¥ HES Primera necesariamentes («proton to chaoss),
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artes (Leves X, 889a). Estamos aqui en presencia de la famosa
pareja que encontramos en bastantes presocriticos y en los ato-
mistas: « Todo lo que existe en ¢l universo es fruto del azary de
la necesidady (Democrito). Este es un tema que mis tarde reto-
maria brillantemente J. Monod. Estas dos «razones» de las co-
sas estin en plan de igualdad en el acontecimiento de lo que
existe y se produce. La tnica diferencia consiste en que una (la
naturaleza) es comprensible, racional ~son las futuras «leyes de
la naturalezas—, mieniras que la otra {el azar) es impenetrable
a la razon. Pero ambas presiden igualmente ¢l advenimiento de
la realidad: la arrancan de la indiferencia agitada del caos, se-
giin un proceso de necesidad inmanente, «sin inter vencion de
una inteligencia, de algin dios o del artes {«wou dia noun, pha-
sin, oude dia tina theon oude dia technens, Leves X, 889c).

b) Y ;qué es de la techne (¢l arte, 1a técnica), tercera razdn,
como hemos visto, de que las cosas surjan? De ningin modo es-
td en el mismo plano de las otras. El arte viene después («tech-
nen de hysterons, Leyes X, 889¢), cronoligica y esencialmente,
como algo producido tardiamente a partir de los otros dos prin-
L‘ipl.ns (la naturaleza y ¢l azar, ck touton v slera), como «resul-
tado mortal (thneten) de principios mortales» (889¢), y asi pro-
duce cosas inferiores («ta de smikroteran, 88%a).

Pues el arte, del todo secundario, no hace sino actuar sobre
lo que fue pmdumdn por el azar y la necesidad, «Las produc-
ciones principales y primarias que recibe acabadas de la natu-
raleza, el arte las modela (plattein), y fabrica a partir de ellas to-
dos los productos mds pequefios, que comunmente Namamos
artificiales» (Leves X, 889a). Y jcémo lo hace? De dos mane-
ras. Una, bastante noble y ventajosa (spoudaion), cuando tra-
baja en la Emlnnua::i-'}p de la naturaleza, como hace la medici-

3. Estp opinidn emaleri; nme.n- o es compartida por Platon, el cual, en eske
prsaje, I trae o colacidn par refutarla. Aqui se entuenira la m: yenifica demos-
tracitin de un dios demiurgo, imeligente ¥ bueno, ¢l Gnico que ha podido efabo-

rar In materin primitiva, ya que el azar y la necesednd son incapaces de justificar
[ apariciin meional ¥ armonioss de AUESIES universo, Wolveremos sobre ello.
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na o la agricultura; la otra, verdaderamente poco seria, cuando
se trata de wesos juguetes (paidias) que tienen visos de verdad,
pero que no son sino simples simulacros (eidola), como los que
crean la pintura o la misica» (889cd). En todos estos casos, lo
que produce la recime no tiene mucho que ver con la verdade-
ra realidad («aletheias ou sphodra metechousasys, 889d). Usan-
du la expresion de Anslﬁl-.]-.s cel arte s6lo es imitacion (mrime-

—_iie

 Esté claro: segin ﬂ[jq_l.lr-_ma,ymgp,_]a nah@la verda-
dera, la que cuenta) es producida por la naturaleza (azar v ne-
cesidad), por el cosmos mismo de acuerdo con su inmanencia.
Estamos exactamente ante una cosmo-logica de la creacin.

UNA TEO-LOGICA DE LA CREACION

Tomemos ahora, bruscamente’, la secuencia judeocristiana:
«En el principio creé Dios ¢l cielo y la tierran (Gn 1, 1), Hay
que examinarla casi palabra por palabra.

wEn el principio cred Dios...». Como en el relato de la efro-
ra, se nos hace remontar a los Dn'gl.‘:ncs Pero aqui jcon qué
nos annmramm* «En el principio cred Dios...». Dios, o sea,
esla vez l.il'_l_ﬂié_fﬂ una libertad, no un azar o una necesidad.
Mo se trata tanto del hecho, relativamente «banals, obvio pa-
ra un creyente, de que Dios ha creado el mundo (esto no seria
mis que una explicacion). La afirmacién teologal apunta mas
~ bien a una clave hermenéutica: al decir «Diose, se quiere de-
cir que en el punto de partida de t todas las cosas hﬂ:,r una mten-
cién y una voluniad, no la necesidad y el azar. Lo cual es, evi-
dentemente, algo del todo distinto.

a) De entrada, tal cosa no equivale a afirmar que la reali-
dad estard —ella misma- dotada, en todo o en parte, de libertad

4. Digo whruscamentes, porgue se podsia hablar también de
: e In posicién del
propio Platin, que estd & medio coming entre |a que acabamos de vcrl::a QUE Wil
mas & eximmar. Pero, de momento, no nos interess par nuestro propasito,

El Thanrhoe creads crendar &7

creadora, pero si que la realidad es el resultado —o, quizis mas
precisamente, la creacion (rechine)- de una hbr:rlnd Despunta
ya nuestro tema: al colocar a Dios en el origen, escapamos,
inicialmente, del régimen de la necesidad para entrar en el de
la libertad.

b) Poner a Dios al comienzo es escapar enseguida del ano-
nimato (del régimen de las leyes de la naturaleza), para situar-

nos de gﬂlpe en el reino (no va ::n El régimenj de la f.J'{!J"'r‘ﬂHEJ'

....... ey

mspﬂnde aun pmymtn El mundo no e:.t'i aqui sometido a un
destino impersonal y necesario. No es un mundo «arrojadoy
(la Geworfenheit de Heidegger), qmgldu de no se sabe donde
(es ¢l caso de la chora) ni por qué. La vida no es «la usurpa-
cion parasitaria que se desploma apenas surgidar®. El mundo
no esté ya sometido, aunque sea segiin reglas y leyes, a un des-
tino (teleonomia) no voluntario y ciclico, desprovisto de in-

vencion y falto de una subjetividad que lo presida®.

Vemos aflorar de nuevo nuestro tema. Pues, si en el modelo

griego la realidad no puede ser inventiva, sino rigurosamente le-
gal, pm-puiuﬂcmn de leyes inmanentes («nada hay nuevo bajo el
solw) v, a lo més, una pobre imitacion’, en la perspectiva bibli-
ca, al ser el sujeto por defi muﬁn inventivo, siempre pudr:’a exis-
|ll’ por prmt:lpid I-i':i"l.-E'Hﬂ:‘J‘J':I' 1] SEH,JUSTB“?IE—'I:I[L EJ"E‘HIE rw;

c) Poner a Dios al comienzo es, ademas, de:ur que el arte

e

e ———— g

{Ia fec.fma., la uwenr:u‘m 1a cnamﬁn 'tqm el aclu rf:ah:—'ﬂdn por

e

Idgica y Lsr.uualmente mientras que la llatumlum y la nece-

sidad -ellas si— son tardias (creadas). La secuencia griega, en
la que la naturaleza precedia al arte, se invierte. Aqui el arte (la

R

5, Ch.-M. Doughty, Arabia deserfa, Gengve 1990 {versitn cast.: Arabie de-

serta, La Coraita 2004),

&, Clertamente que, con PrlEﬂHlﬂL“ tenrdremos una naturaleza inventiva, Pe-
ro este no o2 of easo en la ciencia antigua, como no lo e ampoco en la ciencia
clisica v en la modema. Pensemos en Newton y en lo naturnleza inmutable

7. Para Arisidteles, ol arte no hace sino imitar la noturabez (Pfos. TV, 154a)

v sus produccioncs no subsisten de una forma coninea,
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creacicn) precede a la naturaleza. Por consiguiente, ¢s la fech-
ne (la creacion) la que define lo que seri la naturaleza («el ar-
|._1_i-|.?.;-u,.;,d:, a la naturalezan) ¥ no va la naturaleza la que define
lo que serad el arte (wars segui bur naturams: ),

Una vez mas la diferencia es total. En el esquema de la
chora, el arte (la invencion de una libertad, la creacidn) apenas
si tiene estatuto de verdad. La realidad verdadera y esencial re-
ai:lr: en la ,rﬂ}"l Si5, h1i:.ntr.15 qm: la !{-'{ .fm'iﬁ .-.am su val:}r [i"l:h-

Jul,[ili:lrl_.l‘iilﬂﬂ‘t por el cnntnnu, 5 Ia Iﬁ"ﬂju I:] que estd al prin-
cipio de las cosas v es ]a__n-“'f.ur{ltﬁ.ca (wel cielo y Ta Tierran) Ta
que saca su valor de un acto de techne (creacion).

Se adivinan las consecuencias antropologicas de todo esto.
El hombre griego, dominado por la naturaleza, estard en gran
parte condenado a la imitacion. Este serd casi su estatuto: «Fl
hombre difiere de los otros seres en que él es el mis apto para
la imitaciony (Aristoteles, Poética, 4). El hombre judeocristia-
no, clyo universo es gobernado por una invencion, se encuen-
lra en ese universn mis a su aire, porque lo primero que hay es
en el dimbito de la libertad. Lo ol pe i que | liberiad e
esencial, que esté en el origen del ser. que se adhiere a la natu-
raleza de las cosas. La libertad no es una conquista problema-
tica y dificil, sino el desarrollo «naturals del ser.

Para los griegos, es cierto e incluso evidente que ¢l arte su-
pone una libertad. Pero se trata de una libertad de intervencion
que es tardia, no de una libertad de invencion que es origina-
ria. Siempre a causa de esa secundariedad del arte. Aristoteles
lo formulard asi: s6lo la causalidad natural es esencial, al paso
que la causalidad «técnicax es accidental, convencional (kata
nomeon), artificial (kata technen) (Phys. 11), de imitacion (ibid.
¥ Poética, 1460b, T09)*. En el esquema judeocristiano, en el
que el arte (la creacion) constituye la causalidad esencial, por-

B, Encontraremos esto en Clemente de Alejandrin, Protrdpeics VI, 72, 1,
donde contrapene la teologia sverdaderas a la tealogia spodticas,

Fi b creaedler crvadkar i)

que preside la realidad, estariamos casi —permitaseme ¢l ana-
cronismo—en presencia del (muy eristiano) mamesto surrea-
lista: «El arte precede a la naturalezas.

d} Situar a Dios v su gesto de fechre, de creacion, enel co-
mienzo significa también que, en régimen de creacion, la liber-
tad ﬂa__iuﬂ:ﬂuiﬁn_ gozan de pleno derecho y que, en consecuen-
cia, son ajenas a toda idea de mala conciencia. Me explicaré.

Mo se puede afirmar, evidentemente, que los gricgos igno-
ven la libertad. Justamente ellos inventaron la libertad politica
(el hombre es zoon politikon) v, con los estoicos, la libertad
moral. Pero ignoran lo que yo llamaria la li ibertad metafisica.
e hecho, en ellos Ia libertad ha sido siempre artancada; arran-
cada a los dioses (Prometeo) o a la naturaleza (es significativo
que Aristoteles hable de violencia, bia, al hablar de la rechne).
Aunque pueda entrafiar un coraje extremo (Antigona), hay en
la libertad griega algo de violento, algo, en el fondo, no auto-
rizado, La libertad griega no es una libertad totalmente permi-
tida, serenamente deseada y quu’rdﬂ Se m_g_sla en contra de
Tos « dioses y pasando por encima de la naturaleza de las cosas.
|__1‘:£J ejercicio !lH_‘p'_,.fﬂf?!'_f_:i,,l[t.ic implica una parte ingvitable de
culpabilidad. Y es que fa libertad es tardia. Como el arte no
interviene mas que en segundo lugar, no forma parte del teji-
do intermo de las cosas.

En cambio, en el paradigma judeocristiano la prioridad de
la creacidn (fechne) anuncia la prioridad de la libertad sobre la
naturaleza. Aqui se puede decir «hombrer con toda rotundi-
dad’. En el fondo, los gnr.;ans som poco libres, Por eso el ,fumm
ocupa en ellos un lugar tal que incluso Zeus le estd qnmlﬂ:ldu
almposible, incluso para un dios, escapar a la suerten (ordcu-
lo délfico referido por Herodoto, fise,, 1, 90, 4). Y es que los
griegos no tienen una metafisica de la libertad. La libertad la

9, De alguna manera, la tradiceon judeccnstiang ha defendido mejor al om-
bre de bo que Io hize el humanismo griego, CF infra, capilo 4; wmbién, o ca-
pituln 3, wMuestra tierra, morada del Logose, perteneciente al fibeo de A. Gesché
que leva por tilubo £ cosanos. Dias paea pensar 1V, Salamanes 2010,
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conquistaron en el ambite ético y politico, pero no en ¢l plano
del ser. El hombre no estéd establecido en la libertad, ya que lo
que le domina, lo que ocupa el primer puesto, es la naturaleza,
o sea, el azar y la necesidad. «El mundo es un nifio que juega
a los dados» (Herdclito, Frag., 52).

En los gricgos no encontramos una experiencia origfnaria y
primordial de libertad. El paradigma cristiano de creacion es to-
ialmente distinto: en él, la lthrt:!d presvde lu mm.rrmrmn de ];-ls
cosas y estd inscrita en el ser; se la mnsmtm O Como el u:-b_;r:u::
(tardio) de un rapto, sino como el derecho ) (primero) de un don,
En el régimen Judmr:shanu_rcmaclon y, pPOr consiguiente, la
Ilbennd ¥ la invencidn x:unsmuyu: toda la trama, ¢l tejido mis-
mo de la existencia cristiana. Ya no es la fatalidad («Fata viam
inveniunty, Virgilio, En. 111, 395) la que rige el mundo.

Una vez mis aparecen las primeras notas de nuestro tema:
el hombre creado creador. Ya que aqui la libertad preside el ser
de las cosas, su ejercicio esiard en la logica del ser y gozard de
pleno derecho. Seri una invencion legitima y no una provoca-
cidn peligrosa o una conquista dolorosa del ser. Y, en ¢l fondo,
es asi porque esta libertad no hay que arrebatarla a los dioses,
sino que es don de Dios. Y mds si pensamos que Dios, al con-
trario de los dioses, no esté celoso de su propia libertad en ex-
clusiva: no se aferro a su condicidn divina (Flp 2, 6). La liber-
tad es aqui el nervio de las cosas creadas, su razon de ser, su
arche, su mismo principio. El judeocristianismo ha arrancado
a la fatalidad no s6lo la historia, sino también el ser.

¢} Ponera Dios en ¢l origen es, finalmente, decir que no es-
tamos atrapados en lﬂ inmanencia, donde las leyes se las dicta
la naturaleza a si misma. Este réi,lmen de la inmanencia, en el
que no se habla de creacion (que supone la trascendencia de un
tercero), es ni mds ni menos la natura naturans de Spinoza,
donde la naturaleza es a la vez sujeto y objeto. La idea —no hay
por qué sorprenderse— se encontraba va en Aristoteles: «Es la

\ naturaleza la que conduce a la naturalezan («physis oidos eis

'pEI}'mn» Phys. 11, 1, 193b). Aqui nos encontramos en un cami-

Y homibie crends creador i

no sin salida, en la circularidad, en esa tautologia que tanto eco
encuentra en el pensamiento griego (la noesis noeseos de Aris-
toteles; el monos pros monen de Plotino). Estamos en la pura
inmanencia de la inmersion ¢n la naturaleza, que encontrare-
mos m;is tarde en I-Il.:idl.:;;gér,' ﬂS-Ea cml ﬁlEl.‘E la il!lﬁ!']irelac't:fm

meno del ier-:-:n-t:lrmundm}'“.

Pero en esa linea nos exponemos entonces nada menos que
a quedar encerrados en el solipsismo y en la autorreferencia,
en la que la realidad, por definicion, corre el peligro de quedar
abocada a la repeticidn v a la imitacion, perdida en su inma-
nencia v con la prohibicion de inventar nada nuevo''. Pero
«;es seguro que la inmanencia sea la gracia suprema?»'%. Na-
da de eso, sino que hablar de Dios es establecer la alteridad. |«
Lﬂ que es acaso una forma de pum.r:sc al servicio de la ﬁﬂh-'a-
dad, en el que nada se Jiiventa Cumu 1y rr:h:u que fuese su
propio péndulo. «Repetir este mundo es tal vez traicionarlo
més seguramente que transfigurdndolos’,

A la inversa de la inmanencia tautologica, hablar de alteri-

" dad es establecer una trascendencia: una referencia frente a la

cual hay que r‘espnnrjer, hay que ejercer una responsabilidad.
Este es el primer camino, el camino real, de la libertad (y por
esto aqui se puede hablar de salvacidn). La libertad no es, de "; ;
entrada, posibilidad de elegir. Esto no constituye sino la con- ., =
secuencia psicolégica y moral” La libertad es ante todo esa ca- 4o

i % _ e — e —_— .
pacidad metafisica, ese derecho ontolégico de asumir perso-  ©'9

”

{1

10, M. Heidepger, £ ser v of fionipo, Buenos Ajres 1951, pirmafo 43, p. 243, T

11, Acasola aventura estructuralista sea una Gltima forma de esa inmonencia; i
toudta reakidad remnite a clla misma, coma en ¢l colo cermado de un diccioname,. vtdeyg

12. E. Levinas, Transcendance of infelligibilisé, Gendve 1984, 23 {version
cast.: Trazcendencia e infeligibilidad, Madnd 208k},

13, A. Camus, Ceeness [1, Paris 1964, 108 (versidn cast: Criodersos, Barce= 5 po
lonn 195, 2

o
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nalmmlc el pmpm destino de mane_ria_:fpnnsahle 0 504, pu-
diendo respnﬂrl:,r de ello. La afirmacion de un Tercero, de una
Trascendencia, de una hilﬂndnd lejos de menoscabar la liber-
tad. la anuncia al prm:lamnr que, ante ella, el hombre ucnc n]
derecho ye el pudu - de decision y de libertad, porque es capaz
de rendir cuentas, o que resulta u'np-ublhln, en el circulo cerra-
do de la inmanencia (uno piensa aqui en el Ring des Ringes de
Mietzsche). Lo que Levinas llama: «Salida a la idea del infini-
to, # la afeccion teoldgica, fuera de la Semeinigkeir del Cogito
y de su inmanencia, tomada como autenticidad»', El hombre
es un ser que ha de realizar actos responsables, precisamente
porque hay (sea la que sea) una exterioridad, un cara a cara.
«Es necesario que el sujeto deje de repetir siempre lo mismo.
;Como? Gracias a la asistencia de un terceron',

A condicion de que se entienda bien, acaso podria hablarse
aqui de libertad de consentimiento o de aprobacion. A condi-
cion de que se entienda bien, porque no se trata de resignacion
a la fatalidad, que seria caer de nuevo en el esquema gricgo.
Hablar de consentimiento equivale aqui a hablar del consen-
timiento al ser y justamente al ser en ¢l que hemos visto que
el hombre ha sido creado para ser creador. A esa libertad en el
ser, a esa libertad metafisica, de buena gana la llamaria vo, con
Charles Morgan, «libertad de acogida y fruicion»'®, Precisa-
mente porque esa libertad ya no es botin de conguista, sino ca-
pacidad inventiva.

Esta libertad entrafia una profunda deferencia para con la
creacion, que es anhelo de invencion, segin lo que estd escri-
to en ella desde el principio (in principio) por el propio gesto
creador, Es que una libertad que se construye delante de otro

1o e5 verdaderamente libertad? Lo dudo. A contravio, al hablar

14. E. Levinas, Feanscemdamoe ef intelligihifing, 26-27,

15, 1. Knistevo, Evénearenr of révdlation: L'Infing V (1984) 4-5, Advinamos
que la autern habla de «asistencias, como nesmros hablamoes de ministerio de
salvacidn.

16. Ch. Morgan, Liberrds de Cesordt, Pans 1951, 177; ef.. tambaén, 180,

o}
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de «libertad para nada» y de «pasion mulllar ino ha reconoci-
do Sartre el fracaso de una libertad solitaria y ¥ sin referente? «Es
probablemente el desconocimiento de la originalidad irredueti-
ble de la alteridad v de la trascendencia, y una intérpretacion
puramente negativa de la proximidad ética v del amor, la obs-
tinacidn de expresarlos en términos de inmanencian, lo que,
mucho mds que la trascendencia, agota aqui al hombre'.

Sin un cara a cara, ;la libertad es libertad? ; Puede, en todo
caso, comenzar a despertarse? La libertad comienza por esta
provocacion de la responsabilidad'®. En este sentido se puede

hablar paraddjicamente de «libertad de obediencian, San Pablo

lo habia comprendido perfectamente; él, que veia en [aabie-

diencia de la fe la liberacién de toda servidumbre. Porque esta
::rl:gt,dmnr:ta (ohoedientia fidei ESL‘-I.ILl:I_'i de una 1ras:;¢:m.lem:ta de
un tercero) es consentimiento a la realidad (a la alteridad) y no
repliegue sobre si mismo, «No es bueno gue el hombre esté S0-
low. La idea de creacion instaura una racionalidad de ruptura, de

alteridad, de diferenciacion. «MNo hay acontecimiento més que ¢

en un sistema abierto a otro ¥ por esto mismo susceptible de
modificacion. .. Estamos ante el equilibrio fragil de los sistemas
abicrios entre ellos, que yo llamo una revelaciony, |h1r'i evitar
que uno s encierre v wquede blogueado en ¢l autismon'

*) Y precisamente aqui se trata de una._w]vauha inmanen-
ua del causa sui es una solitud. «La irrupeion de la idea del in-
finito implica el despertar de un psiquismo gue no se reduca a
la pura correlacion. .. Afeccion irreversible del finito por elin-
finito..., adoracion y deslumbramientos®®, Aunque podriamos
hablar de libertad responsable, he preferido la expresion de «li-
bertad de consentimientos, porque el consentimiento es aqui

17. E. Levinas, Thnscendanee of fntelfigibifind, 29,

1%5. Ph. Nema, Job ef Pexcés du mal, Parts 1981 {version cast.: Jab p of ox-
cese del mol, Madrd 1995 bo i comprendidoe bien, cuando, por mas que sca un
poco forzads y demasiado lineal, demasiado «bogican, propone b secuenciat cul-
pabilidad-responsabilidsd-libertad.

19. J. Kristeva, Evémement ef revelanio, 3-4.

20, E. Levinns, Traseendance er imeliigilhifing, 25-26.
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accitn inventiva en connivencia con la cretluun ¥ en ese con-

sentimiento la solitud no ocupa el :emmrl-l olro 1o es. a_gmrnn :

| El aeoge tus narcisismos y relanza tus uiahnmmmms indefini-

;‘;”';"‘ I'I daz. Ese otro idealizable es un otro no absoluto, que te deja las
| manos libres para simular que estis sin €|, para imaginar tus
propios acontecimientos, inspiraciones, imaginaciones, y que

tiene en cuenta ¢l poder imaginative y real que poseen.

iQué lejos estamos aqui, en esas lineas de Julia Kristeva, de
aquella agresion por parte del Absoluto que amedrentaba a
Merleau-Ponty!

Estamos Namados —prosigu Krislw;}a ofrecer inspiraciones
f \"1-—_--—"—' i

a nuestros Moisés, que no creen en Yahvé y sucumben a los
acontecimientos que vuelven locos sus deseos. Solo nuesira

i o 5 5 i 2 e —
propia capacidad 1:nn&una:wu creadora, innovadora, pLH..l;IL i
abrir las 5 estructuras. psiquicas a una m:}whdm‘! {Imenlmda [lo
cual] parece ser una exigencia psiquica e historica de Ia r:pu-::n“

La libertad de consentimiento a un don no tiene nada de
alienacion. «El don que te da el dios, acdgelo» (ordculo délfi-
co, referido por Diodoro de Sicilia en su Bibl, hist,, 1, C). jCon
cuinta mds seguridad puede decirlo el cristiano! Su libertad,
serita en y desde la creacidn, es una libertad «autorizadas,
querida, «permitidan, deseada. En pocas palabras: una libertad
dada, creada, atestiguada. Hablar de wautorizaciéns no es alu-
.+ dir a una concepcion pueril, como si, sin permiso, no se diese

un EjETE icio Eegitimﬂ de I'L libertad. Tudn lo cmumrin‘ es ::'I-.,cir

mncehlda comeo alg{'r que s¢ arranca consisle en el m_sgn de
. gastarel tlempt:r en la ccmg_isla de la libertad. Por el contrario,
M+ lacoficepcion de una libertad dada por nacimiento, plena y en-

e oy

/ tera, permite adquirir otros bienes, qué a su vez son el fruto de
una libertad ya asegurada.  ~v ) )
{r_.(. Lé 10 ZE rr?
21, ). Knsteva, Evdnenrent e révélaiion, 10-11. igc ey Lok
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3. Una LOGICA DE LA CREACION

Al poner la palabra Dios al comienzo, .ol relato judeocris-
tiano inslaura una feo- lng:r:a de .|_EI._EFE-E:'-'ICII.1H cuya originalidad
acabamos de constatar en contraste con la cosmo-logica grie-
ga. Como consecuencia de ello, uno puede pensar que el acto
mismo de este Dios, o sea, la creacién, habri de comprender-
se desde la ldgica de este Dios, Si no es indiferente que sea el
azar v la necesidad o, por el contrario, Dios (una libertad, una
intencion, un arte, ete.) el que preside el acontecer de las co-
sas, cabe suponer que el relato de la creacion lleva el sello de
Dios colocado al principio. Vamos a verificarlo paso a paso.

1. (En el principio) cred (Dios el cielo y la tierra)

El término hebreo bm:?quc traducimos por «crears, tie-
ne un sentido totalmente especifico, que no es facil delimitar.
Conneta dos ideas: la de hacer y la de separar. Sin embargo,
en el estado actual del fexto, no resulta ni p-nsiBIu mi 0til tratar
de encontrar una eventual prioridad de una idea respecto de la
otra™. Ambas estan, sin duda alguna, perfectamente compene-
tradas. Hacer y separar no son ya dos momentos distintos, si-
no {:nncumlmnics

Bara podria traducirse por: Ea_n:_cﬂzﬂalgndm hacer-hacien-
do-lo separado. En el principio Dios «hizo-separd» el cielo y la
tierra, el dia v la noche, ¢l hombre y la mujer. Por consiguiente,

22 Rabemos muy bien que p:u.'tl-e: suceder gue ¢l lexio biblico consérve ves-
ligios de una concepeidn splatdnicar, \.¢Bu|‘| la cual Dios intervendrin (par se
purar, poaer orden) sobre un chaes preexistente. Pero, en oira linca pnrh.muﬁ
pensar que &l texto actual esti marcado por la reflexion sapiencial, que pone a
Dins y, por consiguiente, su actuacion en ¢l origen absole ¥ no simplemente
demidrgico, La presencia de esta concepeion me resulta confirmada por el hecho
de que, en nuestro fexto ¥ wialmente a la inverss de la tradicidn de la chora, e
cans es posterior o la intervencitn divina: En el principie coed Dies ¢l cielo y la
ticrra, v ala tierma, que [Hos acaba de crear-y-separar del ciglo, wern un caos in-
formex. Lo imporiante es que s dos tradiciones se cruzan agqui para dar al iér-
mine dardg Una gques anica,
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p : . :
9 o wno whizo y luego separdys. Tampoco asepard (una realidad pre-

Y existente y no creada) y solo después hizow; smo «hsm—sr:r:am»

&t -] Crear es ha hacer. Imcn.ndmi___lt_:ﬂl_u.\dslunncmndo ‘es constituir

I g wpara{ln hacer separando. Pueden apreciarse enseguida las
consecuencias de este vocabulario.

. 1. Crear (hacer y separar a la vez) es ante todo constituir al-
g0 distinfo de Dips. La creacion no es ni una emanacion de lo
divino, como en Plotino, ni un combate de los dioses o de los
clementos primordiales, como en las teogonias y cosmogonias,
ni una sombra de las realidades inteligibles, como en Platén. En
todas esas concepeiones la realidad no es totalmente diferente
e inédita. En el fondo la realidad es de algin modo divina (ya
que es emanacion, fragmento, sombra, ete.): no es, rigurosa-
mente hablande, ella misma.
En cambio, el relato hebreo de la creacidn es la afirmacion.
; / deuna realldai:;uf.l ida Mml!'umnm olra, diferente | {%pﬂ]’ﬂdﬂ]

v/ dutonoma, a-tea (en un sentido que precisaremos mis adelan-
te). Y si ella es separada, no lo es por un accidente, una falta,
una concesion, un rapto prometeico, sino como algo dado por
el mismo acto inicial. Uno piensa en ¢l gesto creador inmorta-
lizado por Miguel Angel en ¢l techo de la Capilla Sixtina. La
wseparacions es buena.

/2., Crear-bara es también hacer algo enteramente separado
y distinio de todo lo anterior. Este es uno de los sentidos del ex
::a?ﬂ'?n_ia realidad creada no va precedida de un modelo, del
que ella seria o deberia ser la copia, pero una vez més sin con-
sistencia propia. La creacion no se hace al dictado, en el que
NoSOIros No seriamos sing rep-eildares condenados a la mime-
siz. Ningin peso de lo anterior abrumard la accion del hombre,
que empieza sin nimeros rojos en su cuenta, liberado y libre
para la invencion y la creacion. «Convencerse de que una obra
de arte es cosa humana y de que el creador no tiene nada que
esperar de un ‘dictado’ trascendenten™.

W

23, AL Camus, Carners [, 37,

el ! LT ET lannhre coeada creadar

3. Crear-separares ademas establecer la separacidn, esta
vez en el inferior mismo de la creacion (no ya solamente con
n,qpécﬁa—ﬁiu: v a un mundo ideal preexistente). Es poner un
" principio de orden, de diferenciacion, en lugar de la confusicn
ar lems las cosas (chora o chaos). Es, ni mas nme-
nos, un gesto de arte v de fecime.

Poner de este modo la alteridad, la diferencia, en el interior
mismo de lo creado implica afirmar que son posibles distin-

- las opeiones, pues equivale a decir que no todo estd atado, co-
B . mo en el caso en que todo es uno, indiferenciado, Conviene no
v perder de vista que el texio habla del bien y del mal, de dos ar-
97 holes, ete. Crear es instaurar una realidad que no es comple-
4| A, cuman, aq.ahada cerrada y blogueada, sino una realidad en la
V;\:,; r.iul.} hay diferencia, fantasia, complementariedad {como en el
caso del hombre y la mujer), precisamente porque hay nove-

. dad, libertad, invencidn.
y !// Juntando esas tres primeras indicaciones sobre el sentido
/7 que puede tener bara, advertimos de nuevo que la invencion
 estd aqui inscrita primordialmente en el ser. En el paradigma
judeocristiano, la diferenciacion y la alteridad, y por consi-
guniente el juego de la libertad, son iniciales y, si se me permite,
iniciantes. El hombre sera llamado «por naturalezas, no con-
tra la naturaleza, a proseguir una creacion que es anhelo de di-
ferencias, no repliegue en la perpetuacion de una ley de nece-

sidad v de fatalidad.

2. (En el principio cred Dios) el cielo v la tierra

Hay que considerar bien cada una de las consecuencias de
esa creacion-separacion, en la que la cultura {fecfine) precede
a la naturaleza (physis) v en la que la realidad se comtempla co-
mo un inmenso campo de invencion y creacion, un espacio de
libertad, donde nada estd definitivamente acabado y definido.
Todo lo contrario de una concepeion congelada de un orden
hecho, determinado de antemano (por el azar y la necesidad de
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la naturaleza) ¥ en el que, aparte de observar ¥ de conservar,
no hay literalmente nada mas que hacer. Entonces si que Mer-
leau-Ponty tendria razon cuando la emprende contra una idea
de perfeccidn divina que entraiia ineluctablemente que no hay
mas que hacer. Por ¢l contrario, nosotros dirfamos que, con el

 talante con el gue Dios erea, El hace que nosotros también sea-

mos creadores.

~ Por estar diferenciada y no blequeada en una angostura, la
creacion es, antes que nada, invencion. Se comprende enton-
ces la observacion de Jean Louis Charmet: «La creacion es la
representacion de un género ‘artificial’ que sustituye a la dife-
renciacion inmanente de la ‘naturaleza’»™. Situindose en un
plano puramente cultural, ha expresado perfectamente, con su
vocabulano, la concepeidn judeocnistiana de la realidad: la pre-
cedencia de la libertad y de la invencion respecto a la repeticion
y la fatalidad de la naturaleza.

La logica de la creacion queda totalmente invertida y se
adivinan las consecuencias de ¢llo sobre la antropologia (nues-
tro tema del hombre creado creador). Toda la realidad, inefuso
antes del hombre, estd transida del mismo movimiento propio
de aquel (Dios) que la inspira. (No decimos «en €l vivimos,
nos movemos y somos»? (Heh 17, 28). En esa linea podemos
hablar de una «ldgica de la creacidns, que va a continuacion
de una wieologica de la creaciony y prepara una «antropoldgi-
ca de la creaciony.

Entonees s¢ comprende que, asi como Ricoeur sostenia que
hay més en la palabra «Dios» que en la palabra «sers, Levinas
haya podido afirmar que hay méds en la palabra «erears que en
la palabra «sers, lo que distingue con gran exactitud el univer-
so cristiano del universo griego. Si uno desea ~prosigue Levi-
nas- quebrar el tema mortifero de la necesidad y romper con
la inmanencia, entonces «muchas de las nociones sugeridas
por la Biblia [permitirin] obiener una comprension més pro-

24, Citnda por F, Gil, Le motueed et UVartificiel, 83,

El houribwe creads crrador 79

funda». En este sentido, refiriéndose al libro del Génesis v a la
acreaciony del sabbar (Gn 2, 2), comenta:

Un mundo sin sabbat es, sin duda, todavia lo que los fildsofos
llaman wsers, [pero] no es todavia la crigfira de que habla la
Biblia. Es el séptimo dia el que acaba la criefura como criaf-
ra. Esta no es una peripecia del ser, un azar de la ontologia. ..
El safibar [0 sea, emblemdticamente, el ondo cregiioniz] es mas
antiguo que la naturaleza. ;MNo guarda la tesoreria de Dios va-
lores que faltan én la nocidn de ser?™

JPodria expresarse mejor lo oportuno de una concepeion
teulnglt:a de Ia realidad? En Ll I'un.:ln, Ia ﬁlusulla {gnt.gﬂ} es

puca hEEhr de un espacio para F.l artista, “de un campo ablur-

oa la invencidn, no cerrado a cal y canto pory para un dicta-

1 do. «E.atamns ante el secreto de ung Creati \’l{lﬁl‘];)" de un eternt -]

\ novedad,)que es probablemente la huella in- I'I

re-:::-menmr ar de la no
m marcado por la revelacionys®, ——

Esta concepeion de la ereacion en su conjunto es tanto més
digna de atencidn cuanto que permite no dejar indebidamente
aislado al hombre, El estatuto de libertad, que va a ser muy es-
pecialmente confiado al hombre, es ciertamente particular. Pe-
ro, de alguna forma, no constituye una excepcion absoluta, que
s sitie en la linea de lo incomprensible y aberrante. Pienso en
las paginas desesperadas que, en su obra emblemética El azar
v la necesidad, dedica Jean Monod al hombre, némada incom-
prensible, totalmente solo y al margen del universo. Recuerdo
también a Sarire hablando de «libertad para nadas, sin com-
prometerse con nadie, y a Jean Rostand viendo al hombre co-
mo un azar de la loteria del universo, un «fallo de fabncas, aca-
50 sublime, pero de corte estrambatico y, por consiguiente, una

25, E. Levinas, Transcendence of inrelligibilind, dd-46,
26, Mhed, 46-4T7.
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vez mis incomprensible y vano. En la concepeion judeocris-
tiana, por peculiar que resulte la aparicion de la libertad hu-
mana, esia se enraiza en un orden general, en el que la reali-
dad esta ya toda ella transida de libertad. De ahi que -y esto es
capital- ¢l estatutodel hombre no sea acdsmico (como en el
existencialismo), lo cual le proporcionaria inevitablemente
fragilidad ontolégica. Estoy convencido de que aqui estd en
juego la suerte de la reflexion sobre el hombre en nuestra pos-
modernidad, si es verdad que la modernidad, caracterizada a
partir del Renacimiento por centrar todo el pensamiento en el
hombre, se ha decidido por fin a afrontar los riesgos de una
subjetividad sin raices.

Sin embargo, esto no equivale a decir que ﬁ:}#ﬁ@w sea
excepcional. Pero su excepcionalidad no es aq__u-l i, extraiia y
por tanto, sin duda minILIlg@'EIL de una excepcion de;ﬂgﬂgid:
todo. L Un santo, por gjemplo, no es santo porque por naturaleza
sea una excepeidn (jentonces no seria santo!). Es eur:epr:mnal
por la manera como utiliza los dones y los recursos de la n: natu-
rall.,c& COMU. Esa es la leccion de la paribaola de los talentos.
Lo mismo en nuestro caso, pero mas a fondo todavia, Y este
punto de vista podria acercar a creyentes e increyentes, sobre
todo en su debate sobre materia y espiritu. El hombre ~diria-
mos Nosolros— no es wsustancialmente» una excepcion. Su es-
tatuto estd en concordancia con un anhelo del ser, presente ya
en la realidad toda entera. Hay en ella como un wdentrow de la
materia (pienso en Teilhard de Chardin), como una «intra-his-
toriax, que aguarda la historia del hombre y la aventura del es-
pirite, nO COMO UNA IIrUpCion curiosa, sino como un cumpli-
miento ¥ una testificacion. «La creaciom espera anhelante que
se manifieste lo que serdn los hijos de Dios» (Rom 8, 19).

Hay que insistir en que la libertad arranca de ese zocalo de
la creacion, «desde antes» de emerja el hombre. Se ha habla-
do de «base antrdpican. Esto es importante para el hombre, si
NG quUeremos una '111tmpnlnyﬂ bllprnﬂldﬂ £n el vacio, Ll.l}"'l
excepeion no tenga en qué apoyarse y resulte a la pc:sm, ing-

EF Frevusthre creade e B

_&7 til. Mo existe 1a]vacmn {anllu]mlm,m'l] sin mundo®. El hom-

bre no puede estar separado del cosmos y s v del espacio™ «Co-
mo todas nuesiras ideas surgen de nuestra idea de lugar, o sea,
de nuestra concepcidn del espacio, una psicologia no fundada
sobre el andlisis de la representacion del universo fisico no
puede ser sino subjetiva y erronean™,

Esto es capital para ¢l didlogo entre ciencia vy fe. Merleau-
Ponty mostrd que no se podia hacer filosofia ignorando la cien-
cia. Tampoco teologia. Incluso, mas alla del didlogo entablado,
habri que aspirar también a una «teologia de la ciencian™. No
se trata de que la teologia intervenga en la construccion de la
ciencia. Mo se la requiere para hacer ciencia, o sea, para cong-
cerla realidad. Ni siquiera para pensarfa; este es uno de los ob-
Jjetos de la filosofia. Pero acaso si para comprenderfa. Para com-
prender la realidad como wn fugar de fibertad, 1o cual no lo hace
Ia ciencia {al menos, la antigua)®, Mads todavia: para compren-
derla como un lugar de creacidn, como acabamos de ver, Este
seria el discurso que la teologia propone a la ciencia y que, por
otra parte, colmaria ¢l anhelo de algunos cientificos, que pro-
pugnan una ciencia de escucha, una nueva alianza entre las
ciencias de la naturaleza y las ciencias humanas™.

De esa manera, el mundo descubierto por la ciencia actual
se convierte de nuevo en lugar del hombre, De ahi la impor-
tancia, aqui también para nuestra posmodernidad, de una rea-

27, CF el capiulo 3, «lin secreto de salvacidn oculto 2n el cosmoss, en A,
Giesché, £l commos, Dios para pensar 1V, Salamanca 2000,

28, CF el capitulo 1, «Cosmologia y antropobogins, en el mismo libro de Cee-
sché, EY cosmos, Diog peea persar 1V,

19, (. V. Milosz, Les arcanes, Paris 1948, citado por C. Milosz, Fisfons de
T beriie ol Sovr Francisco, Pans 1986, 36

A CL A Gesché, Le srovndle Seaurfe o fod, en Neadure of mrizsion de § Ui
versite centhoffgue, Louvain-la-Meuve 1987, 51-66.

31, Plabn v Aristdteles piden a los cientificos que na vayan demasiado le-
Jos en s winspeccidne de I nmuraleza, Esta resulia hasta tal punio fascinanie,
adivinan, gue el hombre no ¢5 wtalmente libre,

32, Asi L Prigogne-1. Stengers, Lo sownvelle alffance, ridiamorpiiose de fo
sedened. Pans VT8 {version cast.: Lo mveve alionzsg. Mefamariosis de fa clemcia,
Mladrid 20,
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nudacion del didlogo entre la ciencia y la teologia (y la filoso-
fia). Como antafio en tiempo de Leibniz, de Clarke y de New-
ton, en que la ciencia permanecia adosada a una metafisica®,
se podria aspirar hoy, sin imperialismo, a ese nuevo didlogo.
La teologia de la creacidn, tal como la comprendemos, ;no in-
vita a ello? La demanda actual va en la linea de una ciencia
que no sea ya esclava de la naturaleza y en la que el hombre no
sCa ya Mas un juguete en sus manos.

JY no es esto exactamente lo que propone el Génesis? Los
atomistas presocriticos con la chora, la naturaleza, el azar y
la necesidad, habian descartado a Dios de la comprension de la
realidad. ;Fue esto tan beneficioso? Se puede razonablemen-
te, ¥ una vez mds sin imperialismo, plantear la cuestion. En to-
do caso, [\liial postula expresamente la intervencion y, por
consiguienie, la existencia de un dios (el demsurgnjlqj_ra que
el mundo no quede a merced ‘del azar y la necesidad, y para
que la aventura humana no o pierda su sentido. Por tanto, aboga
por una ieologia en favor del hombre. Y no ve que la afirma-
cion de Dios represente ningiin menoscabo para el hombre, que
es lo que tanto temerdn Feuerbach, Sartre y Merleau-Ponty. Pa-
ra Platdn, el ateismo comporta un riesgo de error acerca del
hombre. Tenemos en sus obras una «prueba» de Dios singular-
mente solida, en particular para nuestro tiempo. En efecto, pa-
ra nuestra modernidad, el atelsmﬂ‘im s¢ basa en la certeza de
que Dios no ) exista, sino més bien enla ﬂpmlnn de que la idea
de Dios es funesta para el hombre. A Platon [e sucede todo lo
contrario. Lo que ¢| temeria para el hombre seria mis bien la
idea de un mundo «sin ninguna intervencion de la inteligencia
vy del dios que sean (Leves X, 889¢)™.

13, AL Pérez de Labordn, Leibniz ¢ Newron |, Salamanca 1977; 10, 1981 AL
Koyré, Du maonde clos @ wnivers infind, Paris 1973, 283-331 {con su divertida ¢
interesanie distincidn entre el sxhios de la semanas ¥ el adios del sabbarn) (ver-
sitn cast.: Del suindo cervado afl wniverse infirito, Madrd 20000, A, Kogéve, Li-
dée air diferminisme, Pans 1990,

34. Tengo la intencitn de desarrollar en otra parte ¢sa intuicidn de Platon co-
mo prucha de Dios para nuestno tiempo.

"-.ﬁ
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L. C'r'mrﬁ? .:'mm'!m .Iﬂ;mc'm m’ COSHIOS

El haurbire ereado creadker &3
4. UnNa ANTROPO-LOGICA DE LA CREACION

De una teo-logica de la creacion provenia una logica. De
ella también sale una antropo-légica de la creacion, Pues, si la
creacion esta toda ella transida de capacidad de invencidn, el
hombre mucho mis. Creado creador, €l tieng la misidn de cul-
minar el nn_yg!n de la creacidn entera. Tal es su estatuto. El
" hombre va a gjercer el derecho ¥ el deber de una libertad de in-
venmﬂn en una triple direceidn: con rcSpc-::m al COSMOS, 8 s[

mmmcuy a Dios. -

ME———

- ;|r-|"-"’"

for & bhbin po  fie Cetalo el T

~ wlmtium ut esset, creatus est homow, Esta formula agusti-
niana resulta excesiva, por exclusiva, a la vista de lo que lle-
vamos dicho sobre la invencién que atraviesa el universo en-
tero, Pero no d.E_ja dﬁﬁprmnr muy bien que, con el hombre, el

anhelo de la creacion alcanzard todo su sentido: comenzard
verdaderamente porque realizard ese anhelo r:qngc:entemmm-
«Para que haya habido v vuiadﬁrwm comienzo € iniciati-
va, ‘el hombretm sido creadow. El hombre serd agui como el
sacerdote de [a creacion, el lugarteniente de que habla el Gé-
nesis, aquel que va a proporcionar al mundo toda su acistica y
la auténtica realizacion. Esta idea se halla expresada de multi-
ples maneras en el relato inaugural, que, una vez mids, vamos

a examinar paso a paso.

1. El descanso de Dlm.' en el ﬂ-Ep imo dia sugiere que,
ma el relevo. @Dios ha hecho el mundo como el mar hnce la
pla}fa retirandoses (Hélderlin). Dios le pasa el relevo a Adin

gistrar. Es pms guir la ereacicn, es !1accr ek-sistir Iu quf: sim-
plummu. es, pero de hecho permanece invisible, «como si no

PR & o | @ L -"'--F"I“I
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existiesen. Porque jqué seria una cosa que no se la nombrase
de ninguna forma, que no se la llamase por su nombre? «Nom-
brar es ser» (Octavio Paz).

2. El tema @L,I_aiﬂgypkanlada para ser trabajado y no sim-
plemente para ser contemiplado v conservado, indica asimismo
eza idea de una creacion que queda como suspendida por Dios
e inmediatamente se le confia al hombre. Y la idea de]' trabajo |
implica no solamente gestion, sino también invencion.

Y adn se descubre ﬁ{]ﬁfﬂﬂfﬂ tema: el de la habitacion. «Dios
hizo la tierra para que fuese habitada» (Is 45, 18). Porque, con
el gesto inicial de Dios, la creacion no ha quedado todavia aca-
bada. Habria que definirla mds bien como-incoativa; llamada
a ser alguna cosa®, que ofro deberd determinar actuando como
co-creador,

A uno le viene a la memoria la expresidn fuerte, pero cer-
tera, de Musil? «Estamos ante un mundo perfectamente imper-
fiecton™. Como si la perfeccion del acto divino consistiese pre-
cisamente en habernos dejado un mundo en el que quedasen
cosas por hacer. ;Por qué no?, (no es asi incluso mas perfecto
el gesto™” Suzanne Lilar refiere el caso de un indonesio que le
contaba que en las Indias holandesas se profesa una devocidn

particular a los hombres contrahechos, porque se les cconside- W

ra como inacabados, por consigmente en un grado mas cerca-
no a la creacion, En ellos puede sorprenderse a Dios en pleno

trabajon'®. Me vienen a la menle esas excavaciones en las que oot

33 Al eseribir eque haya luze, sin articnde (ni en hebreo ni en griego) -y de
[a misma manera en todas las secuencias de cosas creadas—, la Sagrada Escritu-
rik insinga muy bien esta impresion de creacion incoativa v todavia no totalmen-
te determinada. En este sentido, las raduceiones inglesas resullan muy sugeren-
tes: olet there be lights,

30, B Musil, L fownree saes goalités 111, 9 (version cast.: EY homboe sin
afribrios, Barcelonn 19EG),

37, «lo que serin inconcebible para Spinoza no es que Dios haya creado la A
imperfeccion al misma tiempa gue In perfeecidn, sino que no la hubicse ereados
(AL Camus, Cavmess 1, 470 ofero, gracias a Dios, hay imperfeccidn en el mun-
dav .. 51 o b hubiese, habria una cosa menose (F. Pessoa, Podunes paieas, Paris
1989, 61y {versidn cast.: Poesior compleraz, Valencia 2003},

38, 8. Lilar, Jonraal de Namalogiste, Parig 1970, 23],

e
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nos embarga la mas intensa emocidn al encontrar una estatua
inacabada, en la que uno sorprende el gesto creador como sus-
pendido. ;No somos nosotros una estatua inacabada? Creados
a imagen de Dios, ;no hemos de perfeccionarla nosolros mis-
mos, haciéndonos a semejanza suya, como pensaban algunos
Padres griegos?

3. El mandamiento biblico «Creced y multiplicaos» abunda
en la idea de un mundo inacabado, en el que ¢l hombre esté lla-

en el que poder abrirse v perfeccionar todas las cosas: hacerse
hombre a fondo. )

Dios ha creado in principio, en germen, y la opinién de Des-
cartes sobre la wcreacion de golpe» quizi no merece ¢l desdén
que le mostraba Pascal. Segin el Génesis, hemos sido llamados
a hacer prosperar la tierra. Y esto no bajo la mirada paralizante
de un Dios que utiliza el dictado, sino con la «ausenciay de to-
da mirada de un Dios que «duermey. Comentando una tesis de
Lucien Laberthonniére, uno de los especialistas de su pensa-
miento ha podido eseribir:

f L5 Dios nos pone no como las piezas de un plan, sino en virtud de
47 . unaintencion y, por consiguiente, como seres inacabados. Co-
Mo seTes en ciernes nos pone, como voluntad de ser. ¥ no se-

Yiig remos ¢n plenitud sino entrando libremente en la intencion que
. i ha presidido nuestra venida al ser™®.

El mundo no estd totalmente hecho. Si asi fuera, si la per-

.o feccidn existiese aqui, una vez mas Merleau-Ponty tendria ra-

~% zdn en afirmar que entonces no habria literalmente nada que
', hacer y la vida no tendria sentido. Pero esto no es lo que dice
« el texto judeocristiano, en el que Dios nos deja la «responsa-

“ - bilidad de 1a representaciony, ajustindose EL, por eso mismo,

al «papel del muerton.

39. P. Scolas, Le Oiew ae charisd selon Laberthonniére: Revae de lnstitut
Catholigue de Paris 8 (1983) 123,
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El hombre no estd en este mundo para escribir al dictado®,
El hombre no ha biﬂﬂ simplemente causado; entonces no seria
Mas que una cosa. EI !mmfn?h?ﬂ[rju r:rem'f.r causa. Es lo que la
tradicion escoldstica expresa al d|blmgu:r entre aausn primera
Ve Lm:sa segunda, y al considerar a esta tltima :I'L'ﬂ.lle'llE ke como
1:nu5a y causa efectiva, no ﬂlmplemcnlc u:smsmnal A su mane-
ra, Sarire escribe quﬁ Dios crea las sustancias, no los modos®,
Al hombre le toca determinar estos. B bombre ha sido crea-
do para crear, para que haya libertad wen la tierra como en el
r:mlm; Dios no Im creado cos cosas, mis bien «ha creado fa a crea-

......

d:} y dnnrlt: el humbn,  creado creadnr -.'Iesemp-cﬁa la tarea in-
superable de cocreador,

Como soberbiamente dicen Ruysbroeck v Bérulle, el hom-
bre es llamado a cumplir el «deber de criaturan®. La creacién
eql.‘l en estado de creacidn y hemos de pmpﬂmiunarlu su des-
Sartre lleva razén cuando dice que por el hnmhre le viene al
mundo su significado. Para nosotros hay una diferencia: noso-
tros pensamos que va en la realidad, por el mero hecho de ser
creada, existe un germen y una virtualidad de sentido. Pero no
es menos cierto que, segin el texto judeocristiano, al hombre
no le toca sélo descubrir; ha de crear, hacer, suscitar, El mundo
aguarda al hombre creado creador para que le dé su pleno sen-
tdo. «La creacion entera estd a la espera del alumbramienio,
para poder —¢lla también— participar de la libertad y la gloria
de los hijos de Dios» (Rom 8, 21-22). El mundo es un alum-
bramiento continuo expuesto y propuesto al hombre,

40, Su Dios es un poce coma Gawdi, el gemal arquitecio de la Sagrada Fa-
milia, el cual, segin parece, no dejd ningon plano v, ademis, daba sus insinee-
ciones dia a din, de modo que su obra bay que continuarla hoy recurriendo a In
mvencidn. Pero esto es simplemente un simil: no pademos afirmar gue Dios no
tiene mingiin plan ¥ quoe po ha dejado indicociones.

4l. 1.-P. Sanre, Carmers powr ne movale, Paris 1983, 570, ¢f, 532 v 74, no-
i3 35 {versidn cast.: Crodrnos pava ima moral, Madeid 20605),

42. CLH, U, von Balthasar, La gloire ef fa croix 1V, 3, Paris 1983, 400 {ver-
sidn east: Glariq 1V, Madrid 1986),
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Este estatuto singular del hombre jno queda expresado en el
CGiénesis con una diferencia radical respecto a las otras realida-
des? Las plantas y los animales se multiplicarin «segin su es-
pecien: reproduccion programada: Al ]mmbrc,’,,m cambio, no se
le califica asi®. A él se le crea coma nmﬁ'l_l'rﬂ:. Onico, oon nom-
bre: «Adédns. Ciertamente, él estd también llamado a crecer ¥
multiplicarse, pero no a reproducir una «adamidady, una es-
pecie (el relato no usa esia palabra al referirse al hombre), sino
otras personas. Asimismo, la presencia de Eva no es automati-
ca, «naturaly, sino «artistica». Su creacion debe responder a un
deseo. Algo nuevo debe surgir y debe inaugurarse primero ¢n
¢l hombre. Y es enfonces cuando Dhios, cediendo: al deseo de su
cocreador, creari a Eva.

No serd por esto por lo que ningiin hijo del hombre y la
mujer se parece jamas a ningin otro? El hijo es propuesto por
Dios a la iniciativa del hombre v la mujer, no a la simple ley de
una especie. «El hombre conocid a Eva, su mujer, y esta quedo
encintax. Y ante esta novedad, jqué emocion la suyal («La cria-
tura ha saltado en mi senow, Lc 1, 44); jqué magnificat el de
Eva en el primer nacimiento: «He engendrado a un hombre ¢con
la ayuda del Sefors (Gn 4, 1)! Mo se trata de un simple parén-
tesis en el enunciado de las leyes de una especie. Ella ha pro-
creado «ad imaginem Dei, non secundum speciem». Uno que-
da aturdido por la grandeza del hecho. jFeliz orgullo el que ella
siente! («El Sefior ha hecho en mi maravillass, Le 1, 49).

El hombre contribuve a su procreacion. Y, haciéndolo, se
hace & mismo v, por consiguiente, prosigue su propia creacion.
Teilhard de Chardin lo expresd magnificamente: «La criatura
debe trabajar si quiere seguir siendo creadan®. Y esta libertad
inventiva y activa del hombre no le arrebata nada a la creacion
divina, como en €l caso de Prometeo. Por el contrario, al hacer-
se inventiva, la creacion del hombre lleva adelante la intencién

43. CL A, Gesché, D dagme, comme exdgése: Revee Theologique de Lou-
vain 21 19#M) 163-198 {especialmente 165-169),
44. P Teilhard de Chardin, Escrites del iiempe de grerra, Madnd 1964, 193,
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de Dios. Los estudios y reflexiones de Pngogine y Stengers nos
muestran una naturaleza en la que no reina incondicionalmen-
te el determinismo que la fisica clasica crefa o queria leer en
ella. La naturaleza inventa y, en ella, el tiempo no es simple-
mente espectador y medida del movimiento, como queria Aris-
toteles, sino operador activo®™. Si esto sucede en el cosmos,
cudnto mds en el hombre. Y cuanto méds a gusto puede encon-
trarse el hombre en el mundo con su libertad creadora v de in-
vencion, v esto tanto por él mismo como por la misma natura-
leza. Hablando de los animales, Claudel los califica bellamente
de wensayistas de la creacion»®®, Si nosotros estamos aqui, es
para proseguir un designio que esta comenzando,

Si, segin la expresion agustiniana, €l acto de Dios creador
fue un icins condendi™ tenemos todavia un puesto en esa crea-
cidn. El misterioso plural del «Faciamus», ;no indica nuestra
presencia? «La ereacion y el ongen mamihiestan su poder sin li-
mites»*®. El umirabilius reformastis de la liturgia (noe implica,
como supuesto necesano, que Wido no fue ereado acabado? «La
creacion (del arte, afirma Ph. Jones, pero podemos aplicarlo a
nuestro ¢caso) trasciende su finalidad v fecunda otros campos de
la realidad». Dios ha creado una creacion en el sentido activo

/ de la palabra: algo que atin se va haciendo. «Hay utopia en una

brizna de hierbax*. A nosotros nos toca realizarla.

2. Creado creador respecto a 51 mismo

Que el hombre sea creado creador no habria que entender-
lo solamente de su posicidn con respecto al cosmos. Mas fun-

45, CL L Pagogine-1. Stengers, La annvelle alfiouce.

46, P Claudel, L épde ef fe mivoir, Paris 1939, 239,

47. Sin duda, esta es la expresian que ha miluwido directamente en la de Des-
caries que hemos citado (of. supwa, 53]

48, E. Minger, La cabawe daws o vigee, Pans 1988, 107 (versidn cast.: fa-
aipciones , Barcelona 1992),

49, E. Gullevic, Ari poditgue, Paris 198% (version casi: Arte podiica, Pue-
blaMéxico 2004). s
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damentalmente, también respecto a si mismo, en la construc-
cidn de su ser (por consiguiente, ontolégicamente), el hombre
€5 E5€ Ser que, por su misma estructura —caso Gnico—, loma par-
lecn su Pml'-‘lﬂ- creacion.

Lucien Laberthonniére, también en este caso, lo ha dicho
mejor que nadie cuando ha expresado la idea de que nosotros
hemos sido puestos en el ser por Dios para llegar a ser lo que
somos™. Precisamente porque Dios es creador, lo que €] crea wa
su imagen y semejanza» resulta un ser creador y IMUE
parte en su propio ser. Sobre este punto, Platén tuvo, una vez
mds, una «intuicidn cristianas sorprendente; «El dios es un
poeta (poietes, traducible también por “creador”) tan habil que
llega a hacer que otros también lo sean» (E] banguere, 196¢; cf.
también 205b),

ND se pm:lri:l decir mejor lo que se pnlﬂude expresar aquE
ga el lema inagotable de la imagen y SEI“QjH!'I.!H Que el hom-
bre no se asuste, pues, df?u—[fhertad. Ni de su grandeza. Que
wenaltezcan mas bien a su Sefior (cf, Le 1, 46). Es la idea de un
Dios tan grande que no se aferra celosamente (como indica el
e rf:p.l'nrm: dul que hemos hablado mas arrihu] al pnrjur creg-
,rrfemen'm'&SMr ahi» del Da-sein), sino que estd e _IM_.
intensamente, d_;_qx._ar_c[l__t.l seno de la n_':lur_nle:-'l Esta liber-
tad de creacion y de invencion la EJm,ﬁﬂnmg,u mismo y en lo
mias profundo de si.

Una vez mis s¢ impone el dialogo con la posicion de Sar-
tre. Nosotros no decimos cierfamente que nuestra existencia
preceda a toda nuestra esencia. Ahi estd de nuevo lo distintivo
del enshanismo. Nosotros no iniciamos nuestra esencia. Reci-
bimos una propuesta divina, ¥ esto nos salva de una autocom-
prension tautoldgica. Pero con esta propuesta no se nos da ya
hecho el hombre que debe hacerse. En este sentido, nuestra

Stk CF, B Scolns, Le Diew de claeitd selon Laberthamnicoe: Bevae de 1 ins-
titut Catholique de Paris & (1983) 107-125.
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E:E:E,j_sml'mia I’Eﬂ:’.ﬂ'_‘;‘:ﬂ*‘*""_'"."?‘- .]:!_HEB existir) a :1gf:slm 1:5“"@;
Llegar a set lo.que somos, rea lizaren nuestra existencia la Ila-
mada de nuestra esencia: asi €5 como se concibe la antropolo-
gia cristiana, antropologia de vocacion.,

Esa es también la idea implicada en la fe en un destino so-
brenatural. Es lo que san Agustin expresard en su famoso afo-
rismo: «Dios, que k& ha creado sin ti, no te salvari sin tin. Este
destino «gratuitos, o sea, ofrecido y no automdtico, significa
que el hombre tiene que realizar su esencia «superesencialy (fy-
perousios). Aqui, en todo caso y en rodos los sentidos, su exis-
tencia precede a su esencia (futura). Sin duda, ésta se le propo-
ne y finalmente se le da, pero precisamente bajo forma de don,
o sed, de realidad que hay que acoger, querer y «preparars.

Pero atin en esta tierra, la aventura de nuestro ser, la ek-sis-
fencia de nuestra esencia, no ha concluido. Somos «candida-
tos... a la infinitud del ser y a la infinitud de la vida»®!, somos
depositarios sagrados de nuestra esencia. Los dngeles -se nos
dice— no tienen esa libertad. «Oh alma mia, en ti misma esid
inscrito el sentido fundamental, como un grabado indestructi-
blew (Gregorio de Narek, Plegarias 11, 46).

La libertad creadora de Dios incluso llega a confiarnos a no-
sotros mismos en nuestras manos. Tal es, sin duda, el secreto
fundamental de la ética cristiana, ética cuyo sentido es metafi-
sico y no simplemente moral. Maimdnides lo habia compren-
dido perfectamente desde el pensamiento biblico de la creacion,
cuando decia que el hombre es el ser al que se ha otorgado ra-
tificar su ser™. En este sentido radical y profundo, por consi-
guiente ontolégico, se debe decir que el hombre es un ser mo-
ral. Su libertad no se ejerce solamente en el universo externo
y en la construccion de las cosas, sino también en su propio ser
personal. Lo cual jamis ha significado que pueda hacer lo que
le venga en gana, porque libertad no quiere decir libertinaje.

al. L. Laberthonniére, L inguidude humaine, Paris 1925, 84-85 (cilado por
P Scolbas, Le Diew de charité selon Labemthonnidre, | 12).
52, M. Maimbnides, Gt ce perploios, Madrid 1984,
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Y porque la palabra «libertad» estd aqui asociada a la palabra
gereacions. Un creador no hace cualquier cosa. En ¢l fondo,
en la palabra «creacion» se contiene mds que en la sola pala-
bra «libertad». Aqui la palabra «libertadw quiere decir verda-
deramente lo que quiere decir: responsabilidad creadora, cora-
je de inventar lo mejor, confianza de poder realizarse en el seno
de un proyecto generoso.

Repitdmoslo: el hombre no ha de tener miedo a ese poder
de libertad creadora: le ha sido dada. Su libertad es una liber-
tad esencial, no una libertad accidental o de casualidad. Mis
alld de la audacia poética de la frmula, el cristiano podria es-
tar de acuerdo con estas palabras de Van Gogh: «Podria arre-
glirmelas sin Dios, pero no sin ¢l poder de crearn. De hecho,
¢l hombre que piensa asi no prescinde de Dios, si sabe que ¢s
justamente el mismo Dios el que estd en la fuente de ese poder
creador y lo quiere en nosotros. Santo Tomds no titubeaba al
afirmar que reducir la perfeccion de las criaturas seria reducir
el poder divino (cf. Contra gent. 111, 69). Dios es mds grande
y mis Dios por haber creado un ser que, en parte, se inventa y
se hace, que 31 hubiese hecho un ser que funcionase como un
relaj. «Dios ha creado al hombre lo menos posibles (Blanc de
Saint-Bonnet). El hombre ha sido creado autonomo, no auto-
mala. Y esta autonomia le viene de Dios. Ahi esta la aparente
paradoja: Dios mismo es el que quiere y da la autonomia, y és-
ta tiene su fundamento en una heteronomia que establece y
crea el propio Dios. De nuevo, estamos ante algo opuesto a lo
que sucede con la mortifera tautologia. Aqui se trata de una au-
tonomia establecida v querida como tal, no arrancada a la fuer-
Za ¥ con «mala concienciay.

Acaso esté en juego ahi uno de los retos de la civilizacion
actual. Entre la alienacion, en la que, presa de la heteronomia,
o 50V yﬁiﬁn?{Fﬂuerha:hL y una libertad totalmente desli-
padi, sin ninguna alteridad ante €lla, en la que me encuentro,
sift embargo, perdido (Sartre), ino existe un espacio para pén-
sar en una libertad verdadera? Esta es la libertad que se reco-
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noce deudora de un don (no estd, pues, desligada), pero sabe
que este don (pues un don es un don y se da sin condiciones)
-:ﬂnsu!.tl}re una vocacion (;obligacion?) a ser ereadora e inven-
tiva, Fste es pues el campo de una verdadera libertad y que lo
e tanto mas cuanto que no es solitaria. Durante mucho tiem-
po se ha pensado, un poco puerilmente sin duda, que, si Dios
no existiese, todo estaria permitido (Dostoievski). Prefiero lo
de Camus: «Si Dios no existe, nada estd permitidon™,

;Por qué? Pues precisamente porque toda autonomia s
siempre primero recibida, provocada por una alteridad. Para
comenzar, yo debo ser iniciado. La alteridad es fundante. Ha-
blar de un Dios creador es, malentendidos aparte., decir exac-
tamente esm;-_{:'ﬁldim\:i\sc expresa asi y llama la atencion que lo
hngajltslajnenEEE;n contexto en ¢l que habla de la idea de
creacion. Y va incluso més lejos:

El materialismo histérica, el determinisme absolute, la nega-
cidn de toda libertad, ese espantoso mundo de audacia y de si-
lencio; he aqui las consecuencias mis legitimas de una filozo-
fia sin Dios... Solo el cristianismo es fuerle a gste respecto,
Pues a la divinizacion de la historia ¢ comtrapondrd siempre la
creacion de la historia®.

Palabras sorprendentes que coinciden, a veces hiteralmen-
t¢, con nuesira propia reflexion. Escuchemos todavia esto v no
SeaMOs menos cristianos que un ateo: «; Puede el hombre por
si solo crear sus propios valores? Al estd todo el probiemay™.
No se trata de negar la autonomia del hombre, sino de pensar
que ésta no serd ni mas grande ni mas verdadera ni mas libre
ni estard més llena que cuando se considere en connivencia
con una Libertad mds vasta, pero que justamente la establece
y la instituye, La originalidad judeocristiana consiste, toda
ella, en esta logica.

53. Ao Comus, Carmen 1, 135,
54. Ihid., 155.
553, Mict., 123, El subrayado es del propue Canvs,
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Los eristianos deberiamos comprender que esta concepcion
de la libertad ereada no es, ni por asomo, una concepeion de co-
accion, que nos dejaria en inferioridad de condiciones respecto
a la libertad laica. ;Es que existe en alguna parte una libertad
sin condiciones, sin don, sin radicion™® La libertad cristiana no
se avergllenza por haber sido suscitada, pedida. rogada y aten-
dida. Por ser vocacidn. Creados creadores, hemos de hacermos
a nosoiros mismos, hemos de co-engendramos (Claudel).

Deesde ahora, en el drama universal, hay alguien més o menos
consciente, oscuramente, de sy papel, consagrado a su propia
realizacion, administrador de sus propios recursos... En &l ¢l
Jardin del paraiso tiene su principio y su fin. (El hambre cons-
lituye su) arteria principal... Como persona a la que, en la eter-
nidad, s¢ le ha dado orden de realizar®,

3. Creade creador respecto a Dios

¢ MNos atreveremos a tanto? Si, pues si lo que llevamos dicho
basta para nuestro proposito de pensar al hombre hasta el fin,
hay que tener el atrevimiento de pensarlo ante Dios. Acaso la
teologia no tenga otro sentido que el de ser «ciencia de las de-
masiasy (E. Jinger). Es justamente en ese horizonte desmesu-
rado donde el hombre adquiere su auténtica mn,dula Dmcs esla
pru:.mti hombre, en la micedida en « que, slluadn o anie el COMoD
Jacob en el vado de Yaboc (ef. Gn 32, 23-33), antes de «luchar
con Yahvé, ese hombre tiene gque. agigantarse con esa wdesme-
suran-*, Si uno quiere entender la libertad del hombre en toda su
dlmﬂ"ﬁlﬂl'l-, ha de tomar sobre si el riesgo —el kalos kindvmos de
Platon (Feddn, 114d)}- de pensarla en un coram Deo. «Dulee
periculum est sequi deum» (Horacio, Oas 111, 25, 18-19).

56, Es la tesis de F. Ricoeur en Finin v calpabiliced, Madrid 1969, liboo 11,
sobre el hombre que no ace ssin bagajes, v de H. Arendt, Lo Crise o fa ool
sre, Paris T9RY (version cast: La crivis :!-l't_‘ Far carlinre, Barcelonn |989),

37 P Claudel, fer rxe o fe mongive, Paris 1947, 100-103,

58, CF fnfren, cap. 4.
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Sin duda ¢ Levinas gl que se ha lanzado agui a la fdrmula
mas audaz: aL-:E_cE:ﬁﬁinlc una gran gloria para ¢l Creador
haber puesto en pie un ser capaz del ateismo, un ser que, sin
haber sido causa sui, tiene la mirada y la palabra independien-
te y es en sin. Ciertamente que este ateismo no deberia enten-
derse —¢l propio Levinas lo advierte— como si aqui se hablase
de negacitn de Dios. El ateismo que aqui se trata deberia es-
cribirsé ga-teismay, para indi indicar precisamente una separacicn,

la distincidn n:-stah]eclda_pur ci acto greador (recuérdese el sen-
tido de bara). «El intervalo de la discrecién o de la muerte es
una nocién tercera entre el ser v la nada. (Esta) ruptura es la
misma que la creacion opera en el se™.

El guidn de separacion y de intervalo (a-teismo) significa
ese espacio de libertad y de opeidn en el que, por la creacion
misma, el hombre ha sido instalado. Ya hemos visto que €l es
creado creador respecto al mundo y a si mismo. Pero, de algu-
na manera, lo es también respecto a Dios, en la medida en que
no ha de vivir su relacién con Dios, ni mds mi menos que las
ofras relaciones, en términos de coaccidn, de naturaleza v de
necesidad, sino de libertad, de creacidn y de invencidn, Por-
que, en su misma relacién con Dios, al hombre le corresponde

]:_a./uprr:ma Uﬂﬁacu}n de hibertad cr-:ad::-ra— hac_;_@; d;mgg_;gn

A ——

mo {m;mnmiem} al campo de Dios» (Clemente de Alejandria,
Prowréptico X, 93, 2).

Es exactamente la idea que la herencia judeocristiana ha
querido dar de la creacion. Para hacerle lugar a su criatura,
Dios se ha contraido, como «dmmmﬁfﬂ_"_ﬁ:m SE ¢ expresa la
tradicion judia para designar lo qu que Iz Ta trad tradicién patristica rea-
sumird con el términacontraciio,a proposito del acto creador,
Vendria a ser ung ki ""i@]“d" la creacion, antes de la encar-

50. E. Levinas, Tovalidad e infinite, Salamanca "2006, T6-83, citos en 82 y
&1, (Ciertamente, ¢l hombre no ha side lamado n romper con Diog, pero la sido
doiado de una liberiad tal que es capaz de ello]).
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nacion. Kj,er_kﬁ_gaarﬂ:hpres& mejor que nadie esa tradicién en
un texto que intrigaba a Sartre:

Si uno quiere de veras reflexionar sobre la omnipotencia (divi-
| na), verd que es necesario que ella implique, al mismo tiempo, el
poder de retirarse, a fin de que la criatura pueda asi ser indepen-

diente... La bondad consiste en dar sin reserva, pero permane-
| ciendo independiente ¥ mostrindose asi tedopoderoso®,

Estamos en la misma linea de esa concepcion que hemos
visto incluida en el E-’.'nmanbara El prmmEm de diferengia-
cn‘m €5 un prmm pm dc li "Hay eth!mldn enla ::reamén
y crear. D&rmhu ¥ vncm:u'in qm, ¢ s EJE[L"E.' ‘incluso en ]a rela-
cién del hombre con Dios. Es lo que expresa, en cierla mane-
ra, una de las sentencias mas misteriosas de Jesis: «Haréis co-
sas mis grandes que yow (In 14, 12). jIncreible grandeza de un
Dios de kenosis! El pensamiento judio lo habia comprendido
a proposito de la alianza (que asocia estrechamente a la crea-
cion): «La berif no es tanto la alianza de unos hombres con un
Dios cuyo socorro les es indispensable, sino la alianza de Dios
con unos hombres de los que necesita para ¢ cmmﬂ

Uno desearia dar un sentido wontoldgicon al tema del des-
canso divino el séptimo dia. No que Dios deje de ser creador,
sine que su creacion llega a ser entonces verdaderamente co-
creacion. «jProduzea la tierra vivientes! Esta orden es inhe-
rente a la tierra y ésta no cesa de prestar su servicio al Crea-
dors (Basilio de Cesarea, Homilias sobre el Hexdmeron 1X,
8lc). (No hemos visto que Addn tuvo que inventar, que de-
sear a la mujer, para que Dios la erease? La creatio continua de
que habla la tradicion eristiana no seria tal solamente por Ia ac-
cién de Dios, sino también por Ia del hombre. Ante su mismo
Dmsm descubre como investido de una dignidad

60, 5, Kierkegnand, Sitwarions 1X, 176, citado en B, Lévy, Le nowr de [ homme.
Dialogruee avee Sarire, Lagrasse 1984, 171,
61, A. Meher, Lo exencia del proferisons, Salamanca 1975, 104,
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cuya grandeza le conmueve. Como Job, cuando se cree trai-
cionado y reclama una respuesta. Como Maria en su magnifi-
cat. cuando entiende que tiene derecho a maravillarse por lo
que ¢l Sefior ha hecho con ella,

Dando un pase més, une se preguntaria, con la audacia que
proporciona la analogia, si el hombre no habra recibido la mi-
sion de ek-sistire a Dios. jAcaso no es éste uno de los privile-
gios de Maria, la Theotokos? Cierto que Dios es y para ello no
tiene ninguna necesidad de nosotros. Pero jno nos loca a noso-
tros hacerle evistir? «Si vosotros no me confesaseis, yo no exis-
tirian, repite el Dios del Talmud en una plegaria que hace su-
ya la mistica cristiana (Maestro Eckhart). En la Revelacion, el

¢l nombre y eludiendo ¢l nombre no tenia otro nombre sino
*:Ouién?”, puro deseo de ser llamado con un nombres®, Co-
mao si la suerte misma de Dios s¢ nos hubiese confiado a noso-
tros. «Vosotros reharéis mi nombre y mi imagen»®. [ Hasta es-
te punto creados creadores!

5. CoMCLUSION

Al comienzo de este capitulo nos preguntabamos si Mer-
leau-Ponty tenia razon al temer por el hombre cuando se afir-
ma a Dios. Enseguida volveremos sobre ello, pero no sin antes
haber redimensionado la cuestion de acuerdo con lo que lle-
vamos dicho. La concepeion teoldgica del universo, la idea de
creacion, ;resulta, respecto a la postura cientifica y humanista,
tan arcaica y prerracional como cominmente puede parecer?

Al «introducirs la idea de Dios en la formacion del mundo,
no era esa la impresion de Platén, sino todo lo contrario. Co-

62, U, Eco, Ei péndide de Foucanlr, Barcelona 1989, 20, El mitor hahla de

su péndubo inaugural, pere nnda impide realizar el paso semiction a Dios,
63, . Poezi, Podmes, wives, Paris 1959 {citado en B Hofal, Dien of ses o

fes, Paris 1987, 830
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mo hemos visto, ¢l conocia la interpretacion atea. Incluso la
comparte €n un punto, el de la preexistencia de una maleria
primera, la chora, matriz de todo lo gue serd. Pero se niega a
ver en el azar v la necesidad, o sea, en la inmanencia de la na-
turaleza, la razdn de lo que llegari a ser el cosmos, salido de la
chora. El ve en esa leoria «cientifica» (Leves X, B88e) una
opinion que le sorprende (888d), por cuanto ella sostiene que
el mundo que conocemos, ¥ cuyo orden y belleza estin indi-
cando la intervencidn de una racionalidad (dia noun, 889¢),
proviene de lo que justamente no puede explicarlo, o sea, el
azar y la necesidad (ibid.).

Platon procede a la inversa: en vez de la interpretacion de
un mundo en el que «el dios esta ausentes ( Timeo, 53b), afir-
ma que la intervencion de un dios (dia theon, Leves X, 889¢)
permite comprender este mundo, en el que reinan el arte y la
racionalidad. Ademds, a ese argumento cosmoldgico se afiade
olro antropolégico mucho méds impresionante: el recurso a un
dios permite descartar el espectro de un mundo dominado por
la necesidad. Pues, si una parte de las cosas se explica cierta-
mente asi, falta mucho para que esta sea toda la verdad. En
efecto, por fortuna «la inteligencia ha dominado la necesidad»
(«nou de anankes archontosy, Timeo, 48a). Y esto se debe a la
intervencion deminrgica.

Queda claro: para Platdn, la idea teoldgica no es ni arcaica
ni simplista. Incluso constituye a sus ojos —y por esto en esas
paginas se pone a demostrarlo ampliamente— una magnifica y
agran proezaw ( fimeo, 28¢), que lo merece todo menos burla
y desdén (Leves X, 885c). Lo que si podria, por el contrario,
resultar enojoso (886b) es la ignorancia que tienen algunos de
los dioses, tanto antiguos como modernos (886¢d), Nuestra
opinién —afirma— no tene nada de insostenible ni es menos in-
teligente que la de los otros (Timeo, 48d); nos salva de una vi-
sion del mundo en la que nos dominaria la ley de la necesidad.
Platon considera que su concepeion, lejos de ser arcaica, atrae
a los jovenes:
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Hijo mie —dice a su interfocutor— 1 eres joven, ¥ el paso del
tiempo te hard cambiar de opinidn en muchos puntos y pensar
al revés de como picnsas ahora, Aguarda, pues, hasta entonoees
para zanjar cuestiones de tanta importancia. Y aunque para ti
no cuenta, la mas importante ey pensar corvectamente (orthos)
en o tenng de fog dioses (Leyes X, 888ab),

Estas palabras del viejo (7) Platén coinciden con nuestra
conviccion judeocristiana y —esperémoslo por nuestra parte sin
complacencia, pero también sin timidez— la confirman. Ya lo
hemos visto: poner a Dios al comienzo es colocar la libertad,
ni la fatalidad, en el punto de partida de todas las cosas. Me-
jor todavia: es instalar en €] mundo una libertad ereadora v no
una imitacidon repetitiva. Y una libertad creadora (el hombre
creado creador) implica infinitamente mas que una «simples
libertad, Es una libertad de pleno derecho v de pleno deber, es
una libertad osada que construye.

% ahora si volvemos a nuestra pregunta del comienzo. Un
hombre creado asi, ;muere al contacto con el Absoluto? § Pier-
de su libertad v su sentido? Resulta que es todo lo contrario: el
hombre ha sido pensads v puesio para ejercer su vocacion de
libertad como sentido v objetivo de su existencia. jNo posee,
al menos agqui, la concepeidn teoldgica todo el sabor de una
postura joven y positiva, conquistada en lucha a brazo partido
contra los demonios, que conocemos tan bien, de la sumisidn
a la fatalidad?

El mundo no es ese coto cerrado y desencantado de la fisica
clasica (Newton, Monod), en el que sole reina la mondtona re-
gularidad de unas leyes intemporales. Es un mundo que ha sido
v continda siendo presidido por un arte, una creacidn, una fech-
me, no solo por una physis que no hace sino tenernos sometidos.
La creacidn constituye nuestro espacio. Una lectura teologica
no va contra la ciencia, De ella la ciencia saldria ganando. Y
mucho més la antropologia, ¥ para citar a Merleau-Ponly en un
sentido distinto al que €1 queria: «En el cara a cara con el cris-
tianismo ¢s donde la filosofia verifica mejor su esencias,

F hambre creadls cneadar a5

£ Es la alirmacion de Dios tan anacronica, atenta tanto con-
tra el hombre, que haya que desterrarla u olvidarla?

En la aurora del cristianismo, Ploting es uno de los primeros fi-
ldsofos que se pregunta sobre (este) olvido devastador: «; Qué
e —pregunta— lo que ha podido actuar sobre las almas, hasta el
punto de que se alviden de su padre divino v que [leguen en-
tonces a ignorar ¢l destine que les ha sido asignado o cada una,
hasta el punto de no saber ya lo que sonTs (Dwinta Endada |,
[-3). Si nuestra vida ha menguado hasta el punio de no poder
distinguir la procedencia de sus mas elevados recursos, es que
el propio género (gemos) humano se nos ha voelto confusa™,

Es preciso, pues, que entendamos que, fuera de toda inma-
nencia tautolégica, nuestra «alma» (esa expresion de nuestra
vinculacion a la Alteridad fundante), lejos de aislarmos «en una
miriada de ipseidades insulares y de ser un poder tentacular que
disuelve y absorbe las cosas, es algo que posibilita que cierio b-
po de realidad se abra como una flors. Porque «somos movidos
por una respiracion mas potente que la nuestra. ‘No dejes, pues,
de construir tu propia estatua’ (Primera Endada IX, 1-25)5",

Asi pues, la fe en la creacion, lejos de menoscabar la consis-
tencia ontologica y ética del hombre, propondria, por el contra-
rio, una antropologia muy solida, Se comprenderia la frase de
Hegel: «Es una creencia elevada y verdadera, en el fondo, que
¢l hombre ha sido creado a imagen de Dios y que esto consti-
tuye su determinacion originaria, su verdadero en-sin®, Esta-
mos lejos del reproche de alienacion. Para Heidegger, la afir-
macion de Dios, aungue no tenga valor dntico (su existencia
como ente), tiene valor ontoldgico, pues la idea de Dios perte-
nece a la idea del ser y permite, por consiguiente, pensar bien®.
Como hemos visto nosotros mismos, la idea de la creacién por

4. Comentario y éxios citados en R, Celis, Sequndé fnidricure of théophanie.
Médtation plotinfenne, en O ‘esi-ce gre Dien?, Broxelles 1985, 106-108,

65, [hidl

66, G-W.F. Hegel, Fovdesungen V {ed. W, Jaeschke), Hamburg 1984, 36, 7-10,

67, M. Kleiber, Heirewrar of le Dien des podter, on Qevi-ce que Dier?, 125,
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Dios establece que ¢l hombre y su universo no proceden de
la necesidad v la sumisidn, sino de la libertad y la invencion.
; Existe una antropologia més modemna?

La fie en la creacidn, esto es, en la primacia —y primacia per-
manente y constitutiva— de una accidn de cultura (techne di-
vina ¥y humana} sobre la corriente de la naturaleza (azar y ne-
cesidad) constituye, por tanto, un progreso ¥ no una regresion
(recuérdense las observaciones de Platon) respecto a la inter-
pretacion inmanente del mundo y del hombre. Nuestra interpre-
tacidn establece que el hombre es creado creador v con esto le
arranca de un golpe de toda fatalidad y sumision, de toda repe-
ticidn e imitacidn. La idea de Dios, lejos de atentar contra el
hombre, podria, por el contrario, considerarse como «necesa-
tiaw por razon antropolagica, para que el hombre sea lo que es.
Descartando a Dios de la comprension de las cosas nos expon-
driamos a un error amfropeldgico, no «simplemente» teologico,
Porque lo que ahi esta en juego es toda una epistemologia de Ia
realidad y singularmente toda una semintica del hombre: el te-
ma es: Leomo se le puede comprender mejor?

No pienso que el creyente tenga motivos para sonrojarse de
su respuesta. Mas bien, todo lo contranio. «Oh maravillosa ins-
piracion la que ha hecho nacer al hombres®™. Y lo que esta mis-
ma mistica afirma de lo que Dios luzo por la Virgen, s¢ pue-
de afirmar mas ampliamente de todo hombre: «De su Verbo El
ha hecho una materia de oro»®™. Una antropologia deliberada-
mente tealogal, al introducir la dimension de la trascendencia,
lejos de hacer morir al hombre a su contacto, lo sitia dentro
del piélago sin orillas de una aventura in-finita. Hay gque ins-
cribir al hombre en un proyecto, se dice. (Y qué mids ambicio-
so proyecto que ¢l de la libertad creadora? La afirmacidn de un
Tercero, que ¢z Dios, no viene, incandescente, a abrasarle. Vie-
ne precisamente a disipar todos los terrores de una vigilancia

6%, Hildegarda von Bingen (10¢08-117%), Lewauges (ed. L. Moulinier), Pa-
rig 1990, 93 (pocma G0).
69 fhid. poema 13,
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y de una condenacion (Prometen). Esa afirmacion nos instala
en una libertad regia.

Este mundo no estd cerrado sobre si mismo en su inmanen-
cia, sino que se abre de par en par a la creacidn.

iseamos justos! —eseribia Valéry—. Solo ¢l catolicismo ha pro-
fundizado en la wvida interiors..., v ha podido legar. .., a crear
puntos fijos en el caos. Esto es lo que me ha impresionado des-
de el comienzo de mi reflexion, hacia los diecinueve afios —me
parcce—. Esta es una labor incesante por la que el ser estd reli-
gaelo™ una vez mids: en ella reside ¢l secreto de la Gnica y au-
téntica filosofia, que estd en crear un orden trascendente™,

El'hombre no ha sido simplemente arrojado al mundo y, por
tanto, dominado. Se le propone mids: é] se tiene a si mismo co-
mo objetivo. Porque entonces se comprende como aquello que
es: tension entre finito ¢ infinito. En este sentido, la idea de
Dios expresa el ser del hombre (onio-fogia) v la verdad de éste
no es tal vez el ateismo™. En todo caso, ésta no es la impresion
de Platén. En este sentido, la teologia es una antropologia,

La idea de creacién propone una semdntica de la realidad
que no cabe reducirla a otras ideas, como serian fundamen-
to-Crrwned, causalidad, fabricacion, explicacion, ete. La idea de
creacion inscribe la realidad —la del hombre en particular— en el
ser, mtroduciendo un principio de comprensidn no inmanente

70, Subrayadoe de Valéry.

71 En Tl grel, Paris 1960, 581, Hay que citar también aqui a uno de los ma-
esiros de In escueln socioldgica marxista de Frankfur, Th, W. Adomo: «La Gnica
mianern de preconizar la filosofia frente a | desesperacion seria mienizndo pre-
sentar lodas las cosas como se presentan desde ¢l punto de vista de la redencidn,
El conocimiento no ticne oira luz que la que luee sobre el mundo a pariir de la re-
denciin: toedo lo demds s apotn en reconstruceion ¥ sdlo e un fragmento de tée-
nicaw (Miming morelin, Frankfun 1970, 333) (versidn cast,: Miniong paovalio, Re-

[Tewtones sole wra vic dafads, Madrid 20041 Mo seamos menns crstianos e
los que mi cregn,

T2, FEstn es In maén por a que Heidegger, 5§ preconiza el ateismeo dnlico, no
precomiza de ningan modo el ateismo ontoldgico, «La iden de Dios forma parte
(en Heidegger) de la del ser. {Heidegger) abre 1n omologia o la eologia, pues,
gracins a la idea de Dios, toada realidad, no s6lo ¢l hombre, resultn sagrdar (M,
Kleiber, Heidegmer ef e Dien des podies, 130,




[Tk, El hombre

(naturaleza, azar, necesidad), sino de alteridad y de diferencia
(ruptura, trascendencia, separacion). Se comprende ahora todo
el alcance de la tesis de J.-L. Charmet, a la que nos hemos re-
ferido mds arriba: «La creacion es la representacion de un gé-
nero de *accion personal® que sustituye a la diferenciacidon in-
manente de la “naturaleza’s.

De acuerdo con esto, el hombre no estd ya condenado ni a
la antigua y alienante minesis de la naturaleza ni a una com-
prension autorreferencial de si mismo, donde todo es una tau-
tologia, ni al intento autoculpabilizante de robo prometeico a
los dioses, ni a un comportamiento repetitivo y simplemente
reproductor. El es creado creador, porque el principio mismo
que preside su instauracidn en el ser lo quiere asi y se lo pone
como en su vocacion y definicion. El es libertad creadora e in-
ventiva por derecho de nacimiento y de esencia, Por consti-
tucion. Por voluntad —éste es el sentido de la palabra «Dios»
aqui pronunciada- que asi le instituye y le pone en el mundo,
zum Welt, El hombre es libertad por autonomia que, al mismo
tiempo, no lo desliga de toda referencia, sin la cual se perderia
en la soledad ontologica.

Entonces podria quedar claro que las palabras «Diosw vy
wereacions no constitluyen una provocacion. Y que el discurso
teoldgico, disipados finalmente todos los malentendidos, alcan-
za el anhelo humanista y existencialista de la construccion de si
mismo, pero pudiendo apelar de nuevo a la gloria de la Alteri-
dad. «¥o no encontré —confesd Sartre— a aquel que esperaba mi
alma: necesitaba un Creador ¥ me daban un Gran Patron»™,

.Y si se lo diégsemos a €l y a nosofros mismos?

73. L-P. Sartre, Las pafabras, Buenos Aires 1968, 63.

4
DIOS, PRUEBA DEL HOMBRE

El hombre es, sin duda, el ser por excelencia que intenta

comprenderse. No le basta con existir. Pide cuentas, quiere sa-

ber por qi.LE busca su identidad: ;quién sov? o ;qué soy? Bus-
car la.propia identidad & intentar comprenderse frente a otro.
Como en busca de un testimonio.

Cierto que el hombre intenta también comprenderse a par-
tir de si mismo: el famoso cogito de Descarles no esta fuera de

sitio. Tenemos una autonomia que, tanto si creemos como si !

no, nos autoriza a comprendemnos. Se puede, con todo, pre- &
guntar si tal busqueda d {JL la i :dcnudnct a parnr de si m]smu no '

.. o oy

no corre el pg,llgm de la tautologia. «Et ego feci mmcupsum::- 4
MEz 29, 3). Narciso intentaba atraparse en el espejo, pero se

ahﬂgﬁ en su propio reflejo. Para comprenderse y para adquirir
la propia identidad hace falta un cara a cara, se premsa la dis-
tancia entre dos.

Esa alteridad, el hombre la busca hoy a menudo en otro dis-
tinto de si, en ¢l «sacramento del hermanow. La cosa es mds
que legitima. El otro no es un medio sino un fin (Kant) v, co-
mo Levinas nos ha ensefiado, su alteridad interpela nuestra
identidad. Sin embargo, también aqui habri que preguntar si
esa alteridad del otro no resulta a veces una distancia demasia-
dn corta. ;No desaparece a la larga? ;No se parece demasiado
a mi mismo? Por algo es mi semefante y corro el peligro de ver-
me de nuevo en un espejo.
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El hombre ha intentado asimismo comprenderse a partir
del cosmos, una alteridad mas «resistenten, mas diferente. «El
hombre es una cafia, la mdas débil de la naturaleza, pero una ca-

_fia que piensa». dijo soberbiamente Pascal. jNo intento el Re-

nacimiento, como la Antigiledad pagana, elevar al hombre a la
categoria de micro-cosmos? Este es un empeiio legitimo que, en
gran parte, se halla en la base de esa audacia cientifica del hom-
bre que tanto ha contribuido a su comprension. Pero la imagen

del micro-cosmos ;jno estd atn expuesta al peligro de reducir
' al hombre, que trasciende todo ¢l cosmos, incluso el animado?

i No debe el hombre comprenderse desde mas arriba?

Es aqui donde surge la vieja idea de Dios: «Cuando Dios
viene a la ideas (Descartes), la idea inmemorial del «Otro del
hombres. El problema de Dios no le es exirafio a nuestra bls-
queda de identidad. Y esto, por més que la referencia a Dios
pueda crear dificultades, porque nada teme hoy tanto el hom-
bre como ser aniquilado por una trascendencia. Pero el proble-
ma mercee ser abordado, particularmente por el creyente, tan-
to para ¢l mismo como para los otros'.

1. EL HOMBRE EM BUSCA DE SU IDENTIDAD

Para buscar su auténtica y profunda identidad, para saber lo
que es, para «probarses, el hombre no se ha contentado con
leer su grandeza en lo que sobresale del animal, de la caiia o de

1. Acste capititlo, gue en ¢l fordo no deja de ser estrictamente teoldgeo, he
querido dorle una forma deliberadamente mis literaria de lo que se acostumbra
en la materin, He heche una apueesta humanista. El hembre va agui en busca de
su humanidad y, 5i el tedlogo b efrece Ins riquezas de su iradicion, s posible G
BETT IS que busca. Sorprends que escrilores profanoes lleguen a veces mds le-
j0s que nosotros en el caming en ¢l que Dios sale al enciuenro del NomE [ara
“deginle o guees. eslo cito mﬁﬂiﬁ&ﬁibﬁiih’ﬁlmﬂd[ﬁ:_m';"é'-:in_ﬂﬂﬁﬁéhihn
tan grande ¥ tan turbadora es la convergencin entng ellos ¥ nosotros. Aludiendo
a la dpaca, por desgracia concluida, en que los Bloy, Bermanos. Claudel, Mauriac
¥ lntos otros llenaban, como cristianos, |a escena literaria. me decin monssiior
Maeller que hoy los tedlogos nos hemos melida a strapecisias sin redw. Acaso ya
i Sen exnclamente asi, o7 ealo he crelde que ex teoldgicamente Gtil ofrecer una
iribuna @ uinas voeces distimas, pero jlan elocuentes!

Do, prveef efeld Tennndone Jis

la piedra. Ha querido —o deseado- una confirmacion més alia y
decisiva. No le ha bastado con desmarcarse por abajo. Ha sofia-

. do con una trascendencia que le permila apuntar hacia arriba,

n

 remontando el vuelo y pensando con razdn que nada es sufi-

cientemente grande para decirle lo que él es, Hay en el hombre
una biisqueda inicidtica de si mismo que se hace ante los dioses.
En términos cristianos: un {Ei_l.inc;r_arium ad Deumy: El hombre
ha buscado en Dios la prueba de si mismo. Y se ha preguntado:
4 Soy pensado (cogitor)?, ;soy creido?, jsoy esperado?

- ;Es esto apuntar demasiado alto?, ;es plantear una pregun-
ta vana y sin respuesia? No nos apresuremos a decir que si. In-
cluso yo diria que, si de vez en cuando se apunia edemasiado
altow, se sale siempre ganando, Un ejemplo: ; Hubiese el hom-
bre europeo, heredero del griego, atravesado jamas el Atlanti-
co, si el mito platonico de la Atlantida no le hubiese acosado?,
;hubiésemos invertido tanto esfuerzo y tantos recursos para ir
a la luna, si no nos hubiese guiado inconscientemente la creen-
cia en los wselenitass?, jhubiésemos osado desafiar la grave-
dad sin learo? El hombre es el ser que quiere comprenderse y
saber lo que es uﬁcp[andn retos.

Y es que el hombre es algo asi como u:J__enigm_a_";-un ser
winexacios (jtanto mejor que no haya sido «caleuladon!), co-
mo perdido —; 0 despistado?- entre dos infinitos (Pascal), pre-
sintiendo que tal vez ahi se encuentre su grandeza. Con todo,
sigue buscando sus sefias de identidad. Ya san Agustin se de-
cia (0 mas bien gritaba): «Magna quaestio factus sum mihis,
«Heme aqui convertido en un grave problema para mi mis-
mﬁi?h"nmﬂ absconditus, dird siglos mis tarde Ernst Bloch®.
«Hombre ocul tow, mas acaso todavia que su Djﬂlﬂ,—ﬂﬂ:}i—ﬂf?&‘-

= ¢ condifus. Hombre, cuyn secreto permaneee oculto para si mis-

mo, soterrado ajo el cimulo de sus conocimientos, «Esloy
tan hambriento, que duermo bajo el bochomo de las pruebas.

2. Este tema sale ol paso en toda | obea de Emst Bloch, CF. mbién, Ber-
narde de Clarmyval, Trenade del amor de Diss, 3, ¥ Sermones sobre of Cantar de
fos cevrtores, 15,
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He caminado hasta el agotamiento, la frente sobre el cayado

nudoso. Tan hambriento estoy»’.
Entmwes ,se. busca a Diﬂﬁ como prugha. clel hgmmu  Indu-

mu}r anllglm, segln ¢l cual toca al hombre pmbar a Dios, pre-
parar y aducir unas pruebas de su existencia. Este ha sido el ca-
ballo de batalla de nuestra vieja apologética. Y no era un desa-
tino. Pero ,.fa.]ue buscabamo& ;ﬂ q_uerer probar a Dios, sino acaso
diese una meha de nosotros mlsmm‘? i_lnumcvs tan ﬂj-ElI:‘l.':‘-ﬂdnE
por esos caminos de la existencia de Dios, si no hubiéramos os-
curamente presentido que estaba en juego nuestra propia iden-
tidad, nuestra propia prueba? El salmista deja abierta la pre-
gunta: «Quid est homo quoniam visitas eum?» (Sal 8, 5).

Me atreveria a decir que un Dios que nos probase, que nos
dijese lo que de verdad somos, quedaria ya, por esto mismo,
demostrado, ¥ que ésta seria la mejor y la primera de las pruc-
bas de Dios. Un Di%ﬂﬂlﬂh&_{nﬂ es un Dios probade? |N
. seabreen la nntmp-udlr:ea el secreto de Ia teodicea? Mas ﬁl~
" miliarmente: ;N €s asi como pensamos cuando decimos de
alguno que «ha demostrado lo que vales? Mis profundamen-
te aiin: ; No ocurre asi también cuando decimos de algunos ni-
fios que reflejan a sus padres? Esos nifios reflejan a sus padres,
porque primero estos los han educado.

Si Jesiis amaba tanto a los nifios es porque sabia que sus an-
geles no dejan de contemplar a su Padre que esti en los cielos
{cf. Mt 18, 10). Los ojos de estos nifios le hablaban de Dios y
¢1 se sentia atestiguado, cerciorado, cada vez que esa experien-
cia —eso que «probabas— llegaba hasta turbar su alma (cf. Mc
14, 33). jJests mismo tuvo en ocasiones necesidad de una
wpruebas de Dios! jQué leccidn! jAcaso no tenemos nosotros
la misma prueba en Navidad? En esas fechas, afio tras afio, se
nos da un nifio —jy qué nifio!- para afianzarnos. A una perso-

3. R Char, Sewls demesrend, en (Euvees compliies, Pans 1983, 144,
4, CF. A. Gesché, Ef mal. Dias pare pensar |, Salamanea 2000, 175-196.
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na con la que se carteaba y cuya fie peligraba, le escribia Flan-
nery O Connor estas soberbias palabras: «Ahora que ya no cree
en Cristo, menos creerd en usted, lo cual es una gran lastima.
Pero déjeme decirle: la fe va y viene, sube y baja, como la ma-
rea de un océano invisiblen®,

Mauriac lo expresa admirablemente: «Es la fe que otros po-
nen en nosotros la que nos sefiala puestra mta»®. jHay, en
efecto, algo mis importante que tener fe en si mismo? Esa es,

+para mi, la prueba de nuestra identidad: la fe en si mismo. Sin

ella nada es posible. «Bravo, nos hemos aceptadon’. Esta es la
lampara del santuario, encendida y velando sobre nosotros, es-
ta indispensable confianza en nosotros mismos, que solo pue-
de existir si ¢l otro (pareja, padre, hijo, amigo) ha temdo feen
nosotros, ha creido en nosotros, Y Lque diferencia hay aqui en-
tre amor y fe? jAmar a uno no es creer en L-’:l’-‘ Ser amado: he
ahi nuestra prueba.

El hombre tiene necesidad de ser confirmado desde mis
arriba, de alli de donde se le ha dado el mas alto testimonio. Y
hoy acaso mds que nunca. Las antropologias de la muerte del
hombre (del hombre como sujeto, o sea, como libertad, como
derecho a existir y a ser feliz)® ;no son, sin saberlo, la tltima
llamada, el dltimo grito del hombre que se muere por la muerte
de Dios? Esa pérdida del hombre seria una perdicidn, en el sen-
tido fuerte y antiguo del término, que ¢s un antdnimo de salva-
cion, La salvacidn —cualquier salvacion— ;no viene de no es-
lar _sulu ? Acaso Dios haya venido a nuesira tierra s6lo por eso.

* «Muestra. .. necesidad de ser oidos, afianzadoss, alega lonesco®,

5. F. O'Conmaor, KT habito de ser, Salamanca 2004,

6. F. Mawriac, U adolexcend o ‘entrefoiz, en (Euvres 1Y, Pans 1985, 802
{wersidn cast.: Un adolescenie de afros tienpos, Barcelona 1970}

7. R. Char, Sends devrenrem, 133,

%, Ez el peligro de ciertas formas de estructuralismo,. Michel Foucault ba -
sislida durante muscho tiempo sobre esta muerte del sujeto (especialmenie cn Lax
palabras v fas cosas, aparecido en su ongingl (neés en 1966). Con toda, pos-
teriormente se distancid mucho de eslas posiciones,

9. E. longsco, La qucle prermintene, Paris 1987, 1238 {versitin cast.: Ler fuis-
el itfmeramie, Borcelonn 20046).
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Quién de nosotros no ha sentido alguna vez la necesidad
de serenarse con una mirada del amigo o de la persona amada,
con una palmada en la espalda o con una sonrisa gratuita, tal
vez sin rzdn aparente, pero por esto mismo cargada de razon?
Hay seres cuya sola presencia es como una absolucion. «Pero
cuando, tras su pena, confesaba su fe. .., ¢] miraba (a Malwida)
de frente, gravemenie, ¥ hacia ¢l signo de la cruzs'". Esa es la
absolucion que nos da el otro ¥ que va mas alla de la simple
moral: i_qyt, mnu_w. nuesira dimension ontologica y teo-
logal. Aprendamos aqui de un pmun.maln,ln.

El perdén no limpia los actos, hace que de debajo de ellos sur-
. ' ' = h
ja el inconsciente y pueda reencontrar a otro que ama: a dirg

que ya na juzga, sino que entiende mi verdad desde la dispo-
nibilidad del amor y por ¢sto mismo permite renacer''.

i Tan ingenua era la palabra llena de admiracién del joven
Eckermann, dirigiéndose a Goethe: «Cada conversacion con

* usted hace época en mi alman?"

 No podemos estar solosyen esa soledad espantosa que nos
hace hoy dudar de nosotros mismos. Nuestra época es muy du-
ra con nosotros. «Andamos errantes cabe unos brocales cuyos
pozos han sido cegadoss'. Si Narciso yerra, no es por querer-
se ver reflejado en el agua, que de q queremnos nadie nos culpa,
qmn p-:H lmrarqc en cl agua pm :.-;:-[-.:{Iad mquil.,t’t no cree que un
tros? I’em iy si -.s’l m—gmmu.l’m! oS L!]-_F:,l.fl'ldl':], y ella proviene
deun acto de 2 de Dios en nosotros desde la creacion™™

Lsomos sentido o contrasentido?, | tenemos un lugar o va-
mos perdidos?, ; somos ransparentes u OPacos a Nosolros mis-

10, R. Rolland, Le vovage ferdrienr, Paris 1942, 235,

11. ). Kristeva, Soleil noir. Ddpression of mélancolic, Paris 1987, 213 (ver-
st casl: Sof negrn, Depeesion v meloneolio, Carcas 1997).

12, Conversations o Goethe avee Eckerarann, Paris 1988,

13, R. Char, Sewls demesreny, 197,

14. A, Gesche, Nodl: mativetd eur smaivivd o 'un Dew: Libre Evangile 169-170
{1988) 24,
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mos? «; De donde nos vendrd la ayuda™: (Is 10, 3). De aguel
que desgarrara los cielos (cf. Is 64, 1) para decirnos lo que so-
mos a sus ojos, ;Pasard el dngel del Sefor? El poeta o sabe
MEjor que Nosotros.

Muestra principal preccupacion ha de ser entendernos con ¢
dngel. Angel es aguel que, en ¢l interior del hombre, mantiene,
aparte del compromisa. . la palabra del mas profundo silencio,
la significacidn inestimable. El afina la voz. El dora los raci-
mos... de lo imposible. .. .f'mgu.:-l: ti eres la llama que asoma en
el norte del corazon.

Seria necesario que «los dngeles en nuestras campiiiasy» nos
hiciesen correr todo el afio jadeantes hacia ese pesebre, donde
Maria, también ella jadeante, pudo, justo a tiempo, dar a luz a
su impaciente hijo. Impaciente por probamaos. Creamos, como
los pastores, en la misica de los angeles. «Las palabras que se
desprenden de esa... silueta del dngel... son palabras esencia-
les, palabras que traen inmediatamente ayudan'®

Ese es el angel que podemos ser también los unos para los
otros, Y entre nosotros —;por qué no decirlo?™ podemos ser
también los sacerdotes del Sefior. Se nos asevera: «Le parecia
que Maria disfrutaba de una capacidad de redencion y de libe-
mn.-i.:}n, Y este don se encuentra también en algunos sacerdo-

. Una qimp]lcidnd penetrante, un poder creador que libera
pm I.! aceptacion»'’. ;Como descifrar, si no, la imprescriptible
vocacion del sacerdote que, a pesar de sus debilidades, viene de
la hondura de los tiempos?

Hay un hombre que ha considerado ingtil mirar algo que no
sea ¢l sol. Hay un hombre que ha considerado que la Causa de

15. B. Char, Sexls clewmeroent, 179 ¢f, 1-M, Maulpoix, Préeis de théolagie 4
!liserge oles anpes, Pans 1988, donde los dngeles son invitndos «n no perder la es-
peranza ¥ o sepuir convencidos de que el mas atrevido (de kos hombres) el dia me-
s pensado dard un brinco hacia el cielo, saliondo de un campanare o s csne-
Haor, v quie el didlogo se reanwdard al amparo de cse sgolpe de Estado celestiale.

16, B Char, Seals desrenirens, 218,

17, Ch. Morgan, Sparkesnfroke, Paris PR3, 332; cf. tambicdn 333353411,
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todo basta para aportarle noticias de todo. Hay un hombre que
considera inGtil, en adelante, molestarse por olra cosa gie no
sen la existencia del sol. jEste hombre se ha puesto de rodillas

para siempre!'*

Porque ¢l es sacerdote de un Dios cuya nurada no es la de
un espia, como creyd Sartre, trigicamente engafiado.

Ese Dios de la mirada torva es un dios falso. Yo llamaria
dioses falsos no a los idolos ni a los que son falsos porque no
existen. Llamaria falsos a los dioses que falsean al hombre™.
Como son «falsos testimonios» y «falsos profetas» aquellos
que nos falsean, nos engafian sobre nosofros mismos. . Ahi re-

e i R P

swje: tmlmlcma. No nos aquwuquf:mns ; con Dios, m,Cr:m

rosuefio, o sea, en nuestra verdad,
+*% Estamos sin norte v sin sueios, Pero existe una llama que dan-

za en nuestra mano.., Hemos perdido el tino... (pero) una
_*-u“' lampara que desconocemos. .. en el extremo del mundo (tiene)
" despierios el coraje y el silencio.

Si necesitamos de un Tercero como prueba, jque él nos per-
mita levantarnos por encima de nosoiros mismos! Mientras
existimos poseemos todos una «capacidad inagotable de des-
confianza, odio y miedo»™, para no amamos, para no creer én
la belleza que Dios ve en nosotros. jNo es eso lo que presen-
tinmos cuando evocabamos al nifio? Existe un misterio pro-

18. P Claudel, La messe fi-bas, en (Ewvee podiigue, Paris 1967, 505.

19. Este temn estd expresado sobre todo en Las palelvas, Buenos Ajres
148, En |2 obra pdstuma Caltiers ponr wre morale, Paris 1983, apunta unn de-
solacitn (versiom cast.. Crundernos para i mrcnmnrf hladrid 20405),

20. A Gesclt, Le clirfsiainme e fev auties refigions: Revae Théalogique de
Lowvain 19 {1988) 315-341 (cf. Seleockones de Teologia 29 [19940] 103-118),

21. R. Char, Seuly demsrurend, 359, 047: cf, |76,

22 1. Kristeva, Histolres o ‘coeanr, Paris 1983, 166 {version cast.: Mistorias
e errer, Mdwico 19T,
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fundo y turbador. Atrevimonos a expresarlo: la frente abom-
bada de un bebé ;jno es por si sola una prueba de Dios, o prue-
ba de Dios? Y si ese bebé estd desfigurado —victima inocente—,
o recuerda su frente malparada la frente de aquel otro, coro-
nado de espinas, en el que Dios, en su locura de amor y com-
pasion (que no excluye la pasién de su Hijo)”, ve la gloria y
la grandeza que superan toda inteligencia v toda sabiduria?
«Soy tedlogo —decia Barth— porque un dia alguien en algin si-
tio ha sido erucificados. wt vk sl
| Llamo verdadero Dios a aquel que me restituye a mi im-
| preseriptible imagen y semejanza. Llamo verdadero Dios, no

e\ =

"

| mo tiempo ﬁ:crte_}f ﬁel,_que un dia me toma suavemente de la
4 | mano para decirme en secreto, como secreto de nifio («... qui
j laetifical ivventurem meams), lo que oy a sus ojos y para él.
Fsa es mi Giica prueba. Y por esto no titubeo. «Scio enim cui
credidi, et certus sumy» (2 Tim 1, 12). Por fin sé lo que soy. Y
como secreto de nifio éste es, pese a todas las precauciones, un
secreto a voces que todo el mundo lo oye perfectamente™.
Todo el mundo ha de entender que, para Dios, cada uno es
una excepcion. Cada uno tiene aqui todos los derechos. Porque
él no hace discriminaciones. Todos somos complices del gran
secreto, del gran designio de Dios. Todos somaos reyes (¢l | Pe
2, 9. Esto es por lo que Dios se ha apurado. «Recordare. ..
guod sum causa tuae viaew: acuérdate de la razdn por la cual
has venido y que te ha hecho asumir mi causa. Queremos que
Diﬂs sea nuestra prueba, porque presentimos que nos levanta
y que nos dice en qué puesto de honor estamos (cf. Sal §, 6),
para qué destino nos tiende la mano, para qué amor de noso-
tros mismos nos quiere, para qué fin nos ha tejido en el vien-

tre de nuesira madre (cf. Sal 138, 13): para participar de su pro-

23, El nsmor lace agui un juego de palabras con pidnd {piednd) y pirid {lsti-
ma). Para reproducirle siguiende el sentido de b frase, wos hemos servido de otro
par de Wermines de significado parecido [N, del T.].

24, G, Donneels, L'engfiur, Malines 1988,

i ‘JII \al que me da miedo, sino a ese Dios fragil y “herido, y al mis- | |
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pia vida. Dios y el hombre riman en un poema tinico. De gol-
pe, vivir resulta apasionante. La Biblia no iba descaminada y
habia dado con la buena melodia cuando afinmaba: «Reconnz-
co que soy una auténtica maravilla; tus obras son prodigiosas:
lo reconozeos (Sal 139, 14; san Jerdnimo traducia: «be has he-
cho terriblemente grandes), Y también: «Te celebro con tode mi
corazon... Canto para ti... y celebro tu nombre, pues tu prome-
sa supera tu mismo nombrew (Sal 138, 1.2). Como si al creamos
Dios se hubiese superado (ha «superado su nombres).

. Es esto apuntar demasiado alto? ; Por qué alirmarlo tan ri-
pidamente? Dios no parece tener esos escrupulos. Pensemos
en los reyes magos,

Para encontrar hasia tres, ha habido que remover toda Ia tierra. ..
¥ lo que se ha necesitado para ponerlos en marcha no es una
simple cita cualquiera.

Es una estrella del mismo cielo la que dirige la expedicion,

¥ se pone en marcha la primera, pese a las leyes astrondmicas,
especialmente denostadas, para provecho de la apologética™.

Como los magos, hay que mirar a lo alto. Se requiere nada
mds y nada menos que un cometa —y un cometa viene de lo al-
to—, un cometa venido «de lo mis alto de los cielosw, in excel-
sis Deo, para sefialarnos el camino de nuestra grandeza, igual
que los angeles. Pues no somos nosotros los que trepamos pa-
ra llegar hasta Dios con ayuda de no sé qué torre, que se viene
abajo precisamente porque se construye desde abajo (cf. Gn
11, 1-11). Es Dios quien desciende hasta nosotros gracias a
una hibil escala que pende de arriba (cf. Gn 28, 10-15). Los
reyes magos nos ensefian a leer el caming de las estrellas. De-
beriamos vivir a la luz de las estrellas.

Esta voz legada del cielo, la oimos... Hacéis muy bien en
prestarle atencidn como a limpara que brilla en la oscuridad,
hasta que despunte el dia y ¢l lucero de la mafana luzca en
nuesiros corazones (2 Pe [, 18-19),

5. P Chwdel, Corona bentgitaris anni Dei, en (Euvne podtigue, 380,

i gk
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i Dios? (Es cierto que soy querido y esperado? ;Es posible que

e, peavg b edel Freninde Ii3

Y cuando los magos aﬂl:,n de aquel establo —lugar impro-
pio pum Unos reyes ¥ par un Dios—, su estrella se detuvo en el
cielo sobre la tierra. Porque no iba mis lejos. Forque no podia
it imas iqns Permanece alli |:1nr_r_;1:f;j_er:rli_cE‘:Ee!ie.anluL desa-
fiando, como el q_nl de Jnsub, todas las leyes de Newton, todas

las leyes mondtonas y de simple razdn, Un viejo diptico de la

Edad Media nos muestra al nifio en la estrella. Cuando haya- | ~ ¢

mos aprendido a mirar nuestra grandeza y nuestra prueba, fan- | ,

i en una estrella como én un establo, emprenderemos o reem-
prenderemos la marcha «por ofro camings.

Ese otro camino ¢s ¢l que Dios nos propone v cuya mag- '

nificencia ya hemos adivinado, al escuchar la secreta voz de
nuestro deseo de identidad, la confianza en nosotros mismos,
el testimonio del dngel y del nifio, la absolucion del Absoluto,

(" la verdad lad que no e _g_ﬂﬁa la gloria de la imagen de Dios que

S0Mos, el esplendor de prueba que nos lIama Imcla él. Nada
mads y nada menos.

2. La PROPUESTA DE DiDS

Ese hombre que desea ser confirmado por lo alto, «probado
tpor Dioss, invita a pensar en cierto sentide en Nicodemo,
guien, amparado en el incdgnite de la noche —no vayan a tildar-
le de audaz— llama a la puerta de Jesis, [Quién soy a los ojos de

ezbu trw.mdr:nl:. que soy se defina. de&de Dms? (0w lampara
me iluminard p para resolver esta cuestion acuciante?

La respuesta de lo alto es a la vez muy discreta y clara, La
conocemos ¥, si tuvidsemos una fe mas despierta, nos deberia
impresionar hasta lo mas profundo de nosotros mismos. Para
el cristiano se concreta en esto: «En mi nombre has recibido el
sacramento del agua, has sido bautizado en el mismo nombre
que yo, W Dios, llevo: en el nombre del Padre y del Hijo y del
Espiritu Santo». Esa respuesta es grandiosa. |Ya hubiera sido
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una suerte si, sobre nuestras frentes de recién nacidos, como
presagio de nuestro futuro, se hubiese evocado el nombre de

¢~ Platdn o de Einstein!
. Pero jqué es lo que se ha realizado? le menos de lo que
entra en el cuenco de una mano de esa agumsn la que un dia el
. Hijo de Dios se sumergic en el Jordén, se invocd sobre noso-
 mosel m?:mbre mismo de la Trinidad como prenda de nuestro
destino. .5:5]1:: esto! Dios viene a morar en ese nifio, La teolo-
gia habla aqui de «inhabitacidn del EsEmlu Santo» y algunos
te6logos, como G. Philips, no dudan en comparar esa inhabi-
tacién del Espiritu con la encarnacion del Hijo™, Sin la rémo-
ra de nuestros hidbitos, yo desearia que, en cada bautismo, to-
dos nos pusiésemos de rodillas en silencio un instante ante el
recién bautizado, como «templo del Espiritu Santow que es, tal
delante de un sagrario. Un mistico como el Maes-

gl

irma el al mismo tiempo que engendra sin cesar y eterna-

' mente a su Hljﬂ en el cielo, lo engendra también en el alma de ;| /”I

" todo bautizado”. Y Claudel éscribe: «Las semanas de Daniel

han ta:r‘rnmaMﬂﬂdﬂ.d comienza hoy.../ En ese mismo pun-, - —
o

toy Iailg_rgﬂad s¢ :Jrlgma Imﬁ i El Werbo comienza en nosotros
como comenzd con Dios en el principio!#, -
Mo somos Gnicamenie seres creados. El guijarro y el lagar-
to también Jo son. Hmtu hombres y mujeres,
por noble y elevado que eso sea. Somos hijos e hijas de Dios:
wA los que le recibieron, los hizo capaces de ser hijos (tekna)
de Dioss (Jn 1, 12). «Mirad qué muesira de amor nos dio el
Padre: se nos llama hijos de Dios jy lo somos!» (1 Jn 3, 1-2).
Esa es la respuesta de Dios a nuestra pregunta: no palabras y

26. 5in veren la inhabitacidn del Espiritu Sanio en los creventes una unidn
tan intima, personal ¢ hipostitica como lo es fa del Verbo ¥ 1o naturaleza hu-
mana, G Philips, sieviéndose de |a categorin escolisticn de causalidad cuasi-
formal, vein en esa inhabitacion wn progrivm del Espiritu Santo ¥ no una sim-
ple aprapiacidn.

27. Este tema estd omnipresenic en toda la obra del mistico renano.

2B, P Claudel, Coroma benipnifovis anni Diei, 467,
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buenos deseos, sino participacion en su vida, Por el bautismo
hemos sido creados «capaces de Diosw (homo capax Dei, co-

mo proclama magnificamente fa teologia). «El dlgebra de la
placenta resuelta por el ruisefior del bautismon™.
Como el naufrago desesperado arroja al mar su botella, no-

_soros, con aparente insensaiez, hemos echado la nuestra ai':fi'né-' =

\ ' Jn y hemos recibido respuesta: e hago capaz de mi; posees en

wh N i, sies quelo : lo deseas, la capacidad de pﬂrllupar enr mi vida di-

< pacidad divina del hombre: tan importante y capital es. Esto
significa que existe en el hombre lo que podriamos denominar
westructuras de capacidady, que Te hacen apto para Dios™. La

R

Lh__saﬁacmn fo afecta al hombre como desde fuera, sino que leal- >

canza en su mismo ser, dandole capacidad «ontologicax, sesen-

maln ¥ no s1mplemcnt+, moral.
- " El ejemplo de la resurreccion resulta iluminador. No No se tra-
' l\ N ta de un golpe de varita migica, que transforma siibitamente
un Cl[ﬂl_“[}lﬂ. (un ser) no dlbpum.tu para ello, sino de un acto de
quien ha dicho que el tiempo es ]a{c!emlﬂnd re-plégada?)- una
semilla de resurreccion que se hallaba ya en Nosoros. Puede
subrayarse el hecho de que Pablo, en su discusion con los co-
rintios a propasito de la resurreceidn de Jesis, parre de esa ca-
pacidad de resurreccitn de fos hombres para establecer la ve-
rosimilitud de la de Jests: «,Como decis algunos que no hay
resurreccion de muertos? Si no hay resurreccion de muertos,
tampoco Cristo ha resucitadon (1 Cor 15, 12-13). Sorprenden-
te inversion, en contraste con el versiculo que a menudo se ci-
ta: «Si Cristo no ha resucitado vuestra fe es ilusoriax. jEstd en

&

29. R. Char, Sewls demenrent, 63.

3k Se comprende que esta parficipacion de ka vida divina mo tiene nada que
ver con una fusidn ¥ no estd expucsta al peligro de un aniguilamiento ¥ de una
absorcidn del hombre en Dios, como erdneamente temia G. Maorel.

30, CF. el capitulo 5, que lleva por tiubo «lUln seensto de salvecion oculto en
el cosmogs, Este lexio concluye el libro de A, Gezché £1 conmaor, Dios para poew-
sar IV, Salamanca 2010,

e s .
"‘"') vina®®. Tendriamos que hablar mds de esa teologia de la ca- .
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Dios desamollando —me atreveria a damrde-rpl'_ganﬂz} (zno ha}r i
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ju.;,y;j 4_,,I pnsupue'ﬂu zmlmpnlﬁﬂ,icu en la misma resurmcr:iﬁn

el que pusu: in gmmmr 9[: poder de resurreccion (cf. 1 Cor

15, 35-58). Esg ¢ el que resucitara {_lrﬂnbh}rmadn pur

.;;g[ms anliguos vieron que reaccionar a menudo contra €sa
opinion atribuida a Origenes).
No hay espacio aqui para desarrollar mas esa teologia del

v gapax Dei”, Baste con retener de momento que todo el mensa-

je ex'mubEl.lcﬂ sobre ese punto converge en la afirmacion de que
nuestro mismo ser se comprende y se define por esa capacidad
de pfarill;.-:;g_;]ml. San Pedro ha ido aqui mds lejos (jesta vez es
&l el que praecucurrit citius!): «Su divino poder, al damos co-
nocimiento de aquel que nos llamé con... su poder, nos ha
concedido todo lo necesario para la vida..., para participar de
la naturaleza (physeos) divinaws (2 Pe 1, 3-4; expresion que, co-
mu es sabido, re'lpnreceré en Ll ofertorio mmann' uEius divi-

que «somos Iumje :g::nm}dn. Dlm.n- (Hch 17, 28- 2‘)1 'El hecho

" de que npmduam la ¢ e.v.pn:smn deun ﬁlﬁsuﬁ:- p'tganu mmlﬂb]“‘

l}ms no tiene porque. .:,‘:’ si, por ventura, fuésemos nosotros su
_ porqué? ;No decimos de €l: pro nobis, propter mos (y no so-
lamente propler nostram mh.lrem"}“ Pro nabis: por nosotros.
:Como si ese fuese el origen, la «razon de sem, el porqué del
«nacimienton de Dios!™

i Media tanta distancia entre el hombre y Dios? «Los dioses
v los hombres se duermen al mismo tiempos, aseguraba pia-
dosamente el viejo Homero. Y ya hemos escuchado lo que de-
cian Pedro v Pablo.

32, CF A, Gesché, Diew estefl acapax funninizs®: Revie Théologique de

| Louvain 24 (19933 3-37,

33, CF P Deghaye, La naissance de Dien ou la docirtive de Jacoh Bochme,
Paris 1985,

fr
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Pero entonces, ;como superar el vértigo que un dia se apo-
derd del cardenal Pierre de Bérulle ante este terma? ; Qué es el
hombre?

Es un dngel, a5 un animal, ¢5 una nada, ¢s un milagro, es un
Dhos, es una nada envuelta en Dhos, necesitada de Dios, capaz
de Dios v llena de Dios, si quiere™.

Seamos sensibles a la magia de vértigo de ese texto, que,
comio danza sagrada, gira en torno al hombre, como arca sagra-
da y templo del Espiritu Santo. 56lo que jcreemos en esa pro-
puesta divina sobre nosotros?, jcreemos verdaderamente en ese
hombre que somos? En otras palabras, ; creemos en el hombre
como en un ser no solo inteligente, bello, hibil, emprendedor,
AMOoroso. .. qué sé yo; sino también como aquel cuya alma (es
necesario que aprendamos de nuevo a pronunciar esta pala-
bra)™, corazdn, inteligencia, belleza, bondad, amor —incluso en
nuestras traiciones— son el templo de Dios? (cf. 1 Cor 3, 16;
6, 13-20; 2 Cor 6, 16). L‘nnncemns esas p'lhhras pero goree-
r:mmulnugl de la razdn es a veces la prueba de la fe.

La cuestidn de fondo es esta: ;Creemos 1o b’Li‘.Innte en no-
solros mismos para creer en nosotros como Dios cree en noso-
{ros?, ; para creer que nos quiere por El mismo? «Tendrias nos-
talgia de la obra de tus manos» (Job 14, 15). ;Creemos lo
bastante para creer que, al hacernos su propuesta, Dios se ha-
ce ¢l favor, se proporciona la felicidad, de ser amado con un
amor que le falta? San Bernardo fue atrevido, con esa audacia
de la fe v del amor, que son una misma cosa. Comentando la
frase «Mi Padre os aman, escribe: «(El Padre) os desea, no so-
lo por aquella caridad con que siempre os amo, .., sino por si
mismo, como habla por el profeta: *Por mi mismo lo haré yo,

34, P de Bérlle, U méoy copabile e Divw, Laotires anx pves of confréres
de I'Oratoire, Panis 1987, 40,

35. 5. Lilar, Ler confession anomyme, Poris 1983, 57, 665 ¥ passier. CF iam-
bicn todka la obra de M. Kundery, C. Milosz, M. Yourcenar, J, Kristeva, etc.

YL




L £l homtire

cun:ln;.l:-n..-l:nderlt‘lﬁ por pm‘lﬁ de Dios. «Me Eﬂm[‘.llﬂLLI'L n I:m iis
62. 4), pone en boca de Dios el profeta, ;Cémo detestarnos an-
te eso? Debemos superar «esta terca voluntad de despreciar a
los dioses que llevamos dentros®’. Pues, si soy amado, ya no
tengo derecho a no amarme y a no amar a los demés, por duro
y doloroso que sea... Pero esa «pruebas (experiencia) doloro-
sa es justamente también una «pruebay (demostracion): «En
esto reconocerdn...». Dios («mis grande que [nuesiro] cora-
zonw, 1 Jn 3, 200, por el solo hecho de existir, es mi prueba.
Porque, frente a todo hombre, frente a_lg:ud_n poder (incluido el
de mi tirinico corazén) que quiera anularme (como econdmi-
ca o socialmente inatil, afectiva o intelectualmente desecha-
ble), frente a todas las dictaduras, puedo recurrir a Dios como
a un tribunal de apelacion. Y Dios proclama que, sea yo quien
sed, nadie I{Inclu}-und{:ml& a mi) puede tocarme, porque soy a
su imagen v semejanza, vaya vestido con manto de reyes o con
los andrajos del altimo de los miserables. Acaso sea éste el
tmico verdadero tabi de la Escritura: «0Os lo doy todo. Pero. ..
le pediré cuenta a cada uno de la vida de su hermano» (Gn 9,
3.5). Sobre cada una de nuestras frentes brilla la marca de la
eslrella S-L'!} indcaimctible he nnf:!'dn indeslmctib]e mc-riré

it il e

amor. «Esa gota da., sangre la he derramado por tis, dird el Je-
siis de Pascal. He aqui tu prueba: no tengo otra. La lampara del
, santuario que he encendido en ti con mi propia lumbre (es ca-
“si un fumren de Luming) aventaja a todos los luceros que lucen
en el firmamento,

Hay que decirlo claramente: es como si Dios nos suplicase
gue le amisemos para hacerle'ﬁ}:kusl;lh_?}_ Espera algo de no-
sotros: el deseo de ser amados, porque —poco importa si hay en

36, ). Knsteva, Hizielnes o ‘amonr, 138,
7. R. Char, Sewls demerzin, 382,
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nosotros grandezas o debilidades< somos deseables, Pero he
aqui que esas palabras «excesivas» nos dan miedo. ; Por qué?
Sin duda porque lenemos miedo de Dios: «Los hombres jamas
admiten que Dios vive, se abre a la vida y sonrie. S6lo aceptan
su erucifixiony™. Acaso peor todavia: tenemos miedo de no- -

S0Ir0s MISMOS, porque no nos amamos. ;COmo vamos a creer % 1

que podemos ser amados?
Los misticos no son incrédulos como nosotros.

La verdad es —escribe el Maestro Eckhart- que Dios sentiria
una alegria tan grande e inefable por aquel que le fuese fiel,
que aquel que frustrase esa alegria le frusiraria totalmente en

su vida, su ser, su deidad. .., le quitaria la vida, si es que uno
puede hablar asi*®.

«Todo podria desaparecer», se atreverd a afirmar un fildso-
fo, Spinoza®. En contra de eso, los poetas no son tan pusilani-
MEs COMmo NOs0iros:

Latido del corazdn de una coexistencia, Enriquecimiento pro-
digioso de mi universo, jno hay mis que un instante ahogado
en la jaula de mi propio pecho! Y mi corazdn no sufre con su
enormidad. Con [as alas extendidas, planeando sobre el es-
pacio, aguantando el aliento, a solas, la mirada fija, sin parpa-
dear, con el rostro onmipresente.. ., me siento sostenido por la
mano firme. ., de Dios. Mo caerd. Porque soy suyo. Mi calda
seria fa suva®, B o

Pero entonces, si Dios estd tan pendiente de nosotros —y, re-
pitimoslo, lo estd por él mismo— tenemos la prueba de aquello
que SOmOs a sus 0jos Y, por tanto, de aquello que somos. Esa
s nuestra prueba, nuesira aresidencia»®. Dios no nos mira co-

38. E. Wicchert, L fronme de quaranie ans, en Le capitaine de Coplrermarin,
Paris 1967, 93.
39 Maestro Eckhart, Sermons 101, Paris 1978, 61 {versitn cast.: Thafadas v

sermones, Barcelona 1983},

40, Citado en B, Rolland, Le vepage fniérienr, 46.
A4l fhid,
42, P. Clowdel, Lo mresse ld-bes, 506,
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Al A oo un simple moralista. Para esto nos bastarian Aristoteles,
.;-_,."-ﬁ; " Séneca, Kant. Dios nos propone una &nnnpolng:a de desti-
P no. quﬁb“ ambicion, que €3 muy dtslmtn :{‘Et_‘ris dm&@_}f bl.“F
1 o atreve a decir el salmo |nsplmdu (Sal 82, 0). En todo caso, si
%5 . hubiese que corregir (1), me me guslaria tradugir: APENas un poco
x':t:jfl nias pequenos (paile minus), un poco mas jovenes. «Lo hicis-

te poco inferior a un dioss (Sal 8, 6). Y la Carta a los hebreos
(2, 3), entendiendo ese versiculo del salmo tanto de Cristo co-
o del hombre, comenta: «Pues no fue a los dngeles a quiencs

Dios sometié el mundo futuron.
Antropologia de destino. Y dé destino u‘muﬁ1 MisSmo que
Dios. En términos teologicos, esto equwn]a. a hablar aqui de
i una antropologia teologal, «de una idea... teologal de dngm-
dad»®’. «Fecisti nos ad tes, decia san Aguslm ‘wHechos para
o Dios»: seres que encuentran su sentido, su definicion y su fi-
al;dnd en Dios {uln ipso enim vivimus, el movemur, et su-
mus», Heh 17, 28). «La gloria de tu rostro esta grabada sobre
nuestras frentess (Sal 4, 7), no s6lo sobre la de Moisés. Conun
lenguaje que ha envejecido, pero que ya he dicho que deberia
rejuvenecer y salir de nuevo a la palestra, esto significa que te-
nemos un alma. «Antes, mucho antes, bastaba que una ma-
. riposa, posada sobre una flor, levantase ¢l vuelo, para que ¢l
&7 .7 alma se pusiese en vilow™. Tenemos uif alma, b sea, una vez

i S mds iim solo un cu-:rpn,}mu también un &sp r:EL}r 1T} mra.-;:&n‘""
s | somos capaces dc Iu-:. otros. T::m:mn:—; mmhfé‘n una lampara de

::Sulu pu:rmne:;e mos a la punta de oro de ese lenguaje, desc:}-

nocide para nosotros, inaccesible para nosotros, que mantiene

despiertos el coraje y el silencion™.

_ Es claro que esa palabraalm man hag que entenderla bien.

i}.* '1 N Designa _a!!:"-" en nosolros (y que se :dmt:l’ta Sbmplemnnte con
7" nosotros) que es invulnerable, tan invulnerable como el dia-

§ —

¥ J I'.I *
e d 4 43, H, Bianciotti, Sendes fex lovmies seront comprées, Paris 1988, 20
g &4, fhidl,, 250,

45, B. Char, Seuls demenrent, 176,
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mante (incluso mis que él). «Non in vanum creaviin (Is 15,
18). El hombre no ha sido creado como un acertijo. «Cantaré
el gran poema del hombre sustraido al azars, wcreado inexter-
minables, invitado «a no negarse a las propuestas del horizon-
tew; eme levanto bajo tu mano que crea, Dios mio, porque eres
tii el que me has escrito de arriba abajo v se me puede leern™.
iSe nos puede leer delante de Dios! Muesira lectura (nuestra
alma; el secreto de nuestro ser, nuestro mdlgﬂj estd en Dios,
en el que en 1 adelante somos «irrefutabless y probados, ?umUSj
esa centella de que hablaban los fildsofos estoicos; esa alma
inmortal, como decia Platon; esa HEEIPHCI-E'EH:' de Dl.m.:-}, COMmo
:nlestlgua nuesira fe,

Se nos pide asimplementes creer en ello, Pero joreemos en
nuestra grandeza? ;Por qué esa wviolencia que emplean los
hombres en repudiar las creencias que forman parte de su natu-
ralezan™’ Inclinémonos sobre el brocal de nuestro pozo. «No
es el contenido lo que modifica la profundidad, sino la profun-
didad lo que modifica el contenido»®. «Cada uno tiene la altu-
ran que responde a su profundidad®, aquella a la que Dios ha
descendido. «In propria venits (Jn 1, 11). Dios es aquel que me

prueba, probandome que soy mis de lo que creo. T

Llamo hombre probado por D Dms a ese hombre de destino
{y no simplemente de moral), que se siente «a guston ( EHHSLED
mismo y feliz porque se sabe mfai:hlem&nte amado por Dios.
«Dios es amors. Lo hemos repetido tantas veces, sin enfender-
lo! Pero jtantas veces lo hemos entendido mal, como s1 Dios en
su infinita bondad condescendiese en amarnos! (Es que hemos
oido alguna vez a dos amantes expresarse asi? «[ios nos amax
significa «Dios nos aman, como cuando decimos a otra perso-
na «yo ¢ amo». Dios no ama por condescendencia. Es un Yo

46 P Claudel, Cing graudes odes, en (Eavee podtigue, 267; ., La rose o
fe roeaire, Paris 1947, 197.15; 1d.. Peormes, Parig 1986, 21,

47, Ch. Morgan, Sparfenivoke, 314,

48, E. Jinger, La cabane dans {a vigee, Paris 1988, 288 (versidn cast.: Ra-
digriores 11, Barcelona 1992).

4%, [hid,, 3040,
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el que habla ante todo y lo que dice lo dice sin ninguna condi-
cion previa: 1o te amo, Dios tiembla de amor ante nosotros
como el joven azorado ante la joven (menos ansiosa que €l).
Digamoslo con las palabras de la esposa del Cantar de los can-
tares: «Tu nombre es como perfume que se esparce. Por esto to-
das las jovenes te amanx (Cant 1, 3).

Dios cuenta conmigo. Cudn estipidos y orgullosos somos

: (pues eso es orgullo: desconfianza con respecto al otro) de no

atrevernos a creer en ello. | g:;i‘hn ha creado una tierra de has-
tio, de sombrio quehacer y

creado in principio, que me permito traducir: «segiin su propia
idean, «segin una sabiduria divinays (llena de «locuran), «con
una capacidad |11|el|g|b1c,, “inteligente y gozosan. Como la jo-
ven sabiduria («in initio viarum suarums, Prov 8, 22), como la
Sofia-Zoe, acuando asentaba los cimientos de la tierran (Prov
§,29-31). F LI1I'1_1~£15 creados «con capacidad divinan: jno es po-
sible entender asi que nosotros no hemos sido creados simple-
mente segin una especie (cf. Gn 1, 21)?

En nuestro caso, esa especie, ese semen, jno es el Logos di-
vino, el Ferbo, por el que hemos sido creados y formados con
capacidad de Dios? «Per quem omnia facta sunt». Recorde-
mos aqui el prélogo que abre el evangelio de san Juan. Y tam-
bién aqguel fragmento asombroso de Proclo que reza: «El que
es causa de todo el universo ha sembrado todos los seres, ha
puesto en ellos marcas. .. con las que los ha referido a si. Ca-
da ser, penetrando en lo que de inefable existe en su propia na-
turaleza, descubre el simbolo del padre del universo enteron
(Teologia platdnica 11, 8).

Dios nos responde v nos hace ver que somos deseados co-
ma prucha de nosotros mismoes: Os he dado estatuto de capa-
cidad divina. Por esto os he otorgado mi bendicion (Gn 1, 22)
de manera que no sois «simplementes creaturas: «Yo he dicho
bien (bene dicere) de vosotross y de este modo os he consti-
tuido. De acuerdo con la mentalidad hebrea, bendicion es mas
que don. Comentando un midris sobre la luz, donde Dios se

wsimple moral», in vamum. E]__IE
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presenta paraddjicamente recibiendo luz del hombre, Benny Lé-
vy escribe estas sorprendentes palabras:

;Dénde estd la superioridad de la bendicidn (sobre el don del
Donante-que-da)? En el hecho de que ella libera de la deuda,
da el don de dar. Y asi, bendiciendo, el Donante-que-da redo-
bla, multiplica, el don. Asi, todo vuelve al origen. Para el ju-
dio, esa vuelta al origen viene a ser un oscuro, exiraordinario
secreto de familia™.

/No es el prologo de Juan el que nos ha transmitido la he-
rencia de ese secreto?

¥ lo transmite en términos de gloria (cf. In 1, 14). Dios
quicre ser nuestra gloria, como el Espiritu santo es en ¢l el tes-
timonio v la prueba de su gloria. Quiero ser vuestro testimonio,
vuestro garante contra todas vuestras negativas, vengan de vo-
sotros o de otros. Vosotros habéis nacido en la santidad de mi
nombre, in nomine Domini. Y por esto habéis nacido para la
cternidad. Esa eternidad de la que el cristianismo nos ha dado
~segiin la soberbia expresion de Léon Bloy- asu palabra de ho-
nor»*'. Esta ¢s nuestra encrucijada, confluencia de eternidad, en
nuestra misma temporalidad. Pues esa eternidad la llevamos
como una capacidad (siempre el tema del capax Dei). Y por
esto ahora ella se llama tiempo, pero se convertird en etermi-
dad: tiempo no desposeido ni perdido, sino encontrado y lleva-
do a su plena realizacion. La eternidad de Dios protege nuestro j
tiempo, como el amor de Dios cobija nuestro amor. Pues, ha-
blandote de eternidad te propongo mi tiempo. T no pierdes el
tuyvo. Lo encuentras, Plenamente realizado. Y, como prenda, te
envio el Espiritu. «En un cielo de indiferencia el pajaro rojo
vuela con el afin de embellecer la existencian (René Char).

S0 B. Lévy, Le wor de Meaimme. Dalogue viee Sarire, Lagrasse 1984, 175
CF,, también, Le fngos of I fevtre, Philon o Alevardrie e regard des plarisiens,
Lagrasse |'FHE.

51, L. Bloy, Le désespérd, Paris 1948 (primera edicion 1886}, 51 (version
cast.: B desespevado, Buenos Aires 1946]).
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El hombre es portador de un atlas del cielo, del que el Lo-
gos-Verbo de Dios ha calculado las medidas: in principie, aco-
mo agrimensors. Dios ha abierto y cubierto todas las rutas de
ese atlas. Y el hombre se reconoce en él. Porque, al sefialarle
las rutas, su Dios, para probarle, las ha recorrido primero (o-
das. ;No es impresionante que Dios haya vivido nuestra vida,
tan valnerable, tan temblorosa? Vulnerable y temblorosa como
todo lo verdaderamente bello, amoroso v digno de fe, tanto so-
bre la nm‘m de nuestros amores, como en el cielo del apdstol
T{:mﬁ f'l.l_"."ﬂ. confesion ante las manos, los pies y el corazon,
[mspﬂbﬂ.dn para s;empre desde este tiempo hasta la eternidad,
no tiene igual entre los testimonios de Jesiis. Y el gesto de To-
mds no cesard de ponernos casi a llorar, cuando le Vemos ne-
gandose a dar un paso para tocar las pruebas, pese a que se sele
invita, petrificado en un instante silencioso, con un silencio
desgalmdﬁm“nm Luego se Pprosterna y pronuncia, co-
mo §i expirase: wSefior mio v Dios miow.,

3, LA RESPUESTA DEL HOMBRE

Al hombre que, para comprenderse, ha llamado a su puerta,
nuestro Dios le ha dado su respuesta. No mediante un enigma,
como en Delfos™ —enigma sobre enigma—, sino con un lengua-
je limpido y clarificador: Ti eres capaz de mi, destinado a par-

llupﬂr de mi vida. Pero ;cudl serd la respuesta 1 del hombre a

58 ammpnlu_g'a de destino teologal? El término arespuesta»
es adecuado, va que Dios se dirige siempre a nuesira libertad
y le propone lo que sigue siendo un ofrecimiento. Esta res-
puesta es miltiple.

El hombre puede responder con la duda. con la inquietud,
con el rechazo. El ha tenido siempre la posibilidad de dudar,
de rechazar a Dios. Hoy en dia nos ronda una sospecha que

52, CF el capitulo 3, sAprender de Dios o que 1 esn, perienecients al libro
de A, Gescled que lleva por titulo Do, Qe pare peasar 1L Salamanca 20010,
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acaba en malestar: ;Soy todavia yo mismo?, ;no me abrasari
esa incandescencia divina?, ;jquedaré afianzado y probado, v
no mas bien destruido v alienado?, [no muere la conciencia
moral al contacto con el Absoluto, como afirmaba Merleau-
Ponty? En una palabra: ;seré atin vo mismo, si soy llamado a
participar de Dios?*

Como para que estuviésemos tranquilos, ya san Agustin, en
una corazonada, exclamaba: «Ah, Sefor, yo soy Agustin v td
eres Diosw, Como si dijese: Quiero seguir siendo yo mismo. E
insistia: suponiendo que hubiese que recomenzar, «si por un
imposible yo fuese Dios y 1l fueses Agustin, yo querria cam-
biar los papeles: ser yo Agustin v th Dios»™, Gracias a Dios...
inos agarramos a nuestra identidad! Claro que esto presenta el
inconveniente de que ¢l ofrecimiento de Dios nos puede dar
miedo, Es bueno que sea todo un san Agustin el que haya
puesto en boca del hombre este temor. Esa aprension tiene al-
go de normal y sano.

Pero cuando ese temor pierde su base, se convierie en re-
chazo. Aunque Dios existiese —dice Sartre—, no quisiera tener
nada con él. Porque la idea de Dios resulta funesta para el hom-
bre: le impide ser €] misme, valerse por si mismo, realizarse y
comprenderse como ¢l quiera, porque Dios habrd escrito su vi-
da al dictado.

Incluso en ¢l caso de que Dios existiese, esto no cambiaria las
cosas: tal es nuestro punto de vista, Mo es que nosoiros pense-
mos que [Jicls n:\tistne1 sino que el pr-::uhln:ms no es la ::»;iw..n:ia

Y 5¢ convenza de que nurju pu.:-;lu_ liberarle de si mismo, ni si-

quicra una prucba valida de la existencia de Dios®.

53, Me remito al temor de G. Morel (cf. sipre, nota 30).

54, Caado por san Froncisco de Sales, segun Ribadeneina, Fokr o von Agpues-
iy (X, Obvas def padre Ribodeneira, Madrid 1995).

55, L-F, Sarire, Levisrenclofisene e un funresisme, Pars 1996, 95 (versidn
cast.: Ef exisimncialisane e e inmonivans, Bascelona 1985),
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A este respecto, su discipulo Francis Jeanson enconiraba
ignalmente «comicos» a creyentes e incrédulos, por luchar a fa-
vor o en contra de las pruebas de la existencia de Dios, cuando
el problema no esti ahi, sino que se sitia a nivel de los valores.
Es lo qun\j:_ueﬁ@ habia ya intentado mostrar, cuando afir-
maba que el hombre, al inventarse un Dios, se habia despojado
de las cualidades. que le constituian como hombre, _para atri-
buirselas a Dips. Es, por tanto, urgente que vuelva a recuperar-
las, a convertirse en su propio sol (su propio Dios) v suprimir
asi lo que le aliena®™. Para Merleau-Ponty, el hombre, como ser
finito y temporal que es, desaparece como hombre, se esfuma,
al contacto incandescente de esa Perfeccidn divina.

Es bien conocida la forma mds enervada de ese rechazo: la
de la muerte de Dios, proclamada para que el hombre viva por
fin desembarazado de esa presencia asfixianie y mortifera, sin
tener que citar aqui otros rechazos. Estdn los que achacan a la
religion el ser el opio que, en lugar de despertar, adormece y
traspone a un mundo de ilusion y de evasion, individual o co-
lectivo. Sin embargo, decir al hombre que esta destinado a la
etermidad jno es llevar hasta el final su compromiso con el
mundo? ¥ el mismo cristiano jno ha de acordarse de que Dios,
al crearle, le ha hecho solidario de ese mundo que le ha dado
¥ que en adelante es el suyo? «El cielo pertenece al Sefior, la
tierra se la ha dado a ios hombres» (Sal 115, 16). ;No ha sub-
rayado Cristo suficienternente la seriedad v las exigencias de
nuestra vida fraterna? Las cartas de los apdstoles Juan y San-
tiago han estigmatizado con letras de fuego la mentira de aquel
que afirma creer en Dios, a quien no ve, mientras ignora al her-
mano «que tiene delantes.

De momento, no es cuestion de responder a esas prolestas,
sino de tomarles el pulso y retener su argumentacion: «Estu-
pendo por parte de Dios, pero jy si esto impide al hombre ser
¢l mismoT», El ateismo que asume esa sospecha no es tanto un

56. L. Feuerbach, Lo exencia def cristiamisme, Salamanca 1975,
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ateismo de protesta contra Dios, sino un ateismo de defensa del
hombre. Pero entonces, ;jcomo podemos imaginar que Dios sea
¢sa prueba de apoyo del hombre que buscamos?

Sin embargo, no es que él r::vc]w?.iﬂl:tﬂ la tinica respuesta. Ni
mucho menos. La misma hun::shdad impone aqui wmar en
cuenta las otras respuestas, y en primer lugar las de todos los
que se reconocen en el reconocimiento de Dios, Y asi como un
primer movimiento —de sospecha— precedia alli a la negacidn,
aqui hay también un primer movimiento —en esie caso de asom-
bro— que precede a la confesion de Dios. Este es el wreverso de
la sospechan, que nos sitda ante la grandeza insospechada del
hombre. «;Qué ¢s ¢l hombre para que pienses en €l el ser hu-
mano para que te ocupes de é17» (Sal 8, 5; ¢f. Heb 2, 6-8). Nos
enconiramos aqui con una actitud totalmente distinta, pero que
tiene tanto derecho, al menos, como la otra. Ya Socrates nos en-
sefid que la admiracion puede conducirnos al descubrimiento,
Esa admiracion, que nos arrebata v que los griegos atribuian a
un dios (en-thay=siasmos), no tiene por qué ser una beateria. 5i
el hombre llega a darse cuenta de que Dios wse ha molestados
(creacidn, encarnacion) por €1, ;le va a estar prohibido pregun-
tarse: si eso es asi, quién soy yo? Y la respuesta de antes —«Lo
hiciste poco inferior a un dios» (Sal 8, 6; cf. Heb 2, 7)-, ,habra
que rechazarla enmglmdmms de hombros? ;No es suficiente-
mente profunda? Mejor ain: ;Mo es ella una magnifica expre-
sion de esa misma grandeza que el hombre quiere defender?

Mos encontramos aqui ante un hombre impresionado por la
propuesta de Dios, que arroja luz sobre su identidad (&, Quién
50y yo para que...M» ). En esa definicion casi divina de su ser,
en esa alirmacion de una grandeza tal que se expresa en érmi-
nos de destino teologal, el hombre en busca de su identidad no
se siente aplastado por esa definicitn, sino més bien exaltado
y exultante®’. En su bisqueda de identidad no considera humi-

57. El autor jusga agqui con lns palabras cxbanssemens (exaliacion} v evan-
cemend (acogika favorable). Para conservar este recurso estilisticn, hemos utili-
zndo en [a tredeccion dos térmiinos de sentido aproxmmadoe [N, del T.].
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llante ser probadoe por Dios, ser «ek-sistidox por otro. Pero sea-
mos sinceros, nuevamente surge la pregunta: ; Por qué encon-
tramios tanta dificultad cuando somos amados, o sea. en el fon-
do, cuando somos probados?

Al hombre de esa experiencia religiosa no le parece que su
conciencia de hombre perezca al contacto con el Absoluto. To-
do lo contrario: la conciencia se despierta en €l v, gracias a ¢sa
propuesta divina, descubre en i la sospecha de un secreto del
que antes no tenia ni idea: «Ni ojo alguno ha visto ni oido ha
percibido ni corazin humano ha sofiado jamas lo que Dios tie-
ne preparados (1 Cor 2, 9 cf. Is 64, 3 y Ir 3, 16). Es una pro-
funda valoracion del hombre —todo o contrario del gusto por
rebajarse— la que guia aqui los caminos de revelacion del hom-
bre por Dios. «;Qué es el hombre para que Dios se interese asi
por é17». Se reprocha a veces a los creyenies esa pretension in-
genua. «Yo creo en el Dios de Spinoza —escribia Einstein- que
se revela en la armonia regular de todo lo que existe, no en un
Dios que se mterese personalmente por los hechos y las gestas
de los humanos»®, ;Es esto tan seguro? Y paraddjicamente,
;ino serian aqui los creyentes los que tendrian la concepcion
mis elevada del hombre? Estd de su parte ese «asombro incré-
dulos (el de Tomds), ese areverso de la sospechaw, como prue-
ba de que el asombro ha «pasado por el fuegos (cf. 1 Pe 1, 7).
que desemboca esta vez en una respuesta positiva a Dios. Y
con tal de que no quiera ignorar la objecién, esa respuesta en-
noblece al hombre.

Mo hay por qué sonrojarse de necesitar y desear la presen-
cia de otro para sentirse seguro. El hombre no esid hecho para
la soledad. Al contrario, salvo el caso de un modo de vida muy
re_gu]_i'lTihT"Ep. la soledad uno se deteriora: muere de ausencia y

de separacion. EI hombre us_uﬁﬁr'ﬂ_e'_alwﬁdhd@
No somos Narciso, que solo busca mirarse en el espejo, sino

' Micodemo, que i intenta mmprenderse ¥ par'i no ]:-erderse: en el cl

38, CF el capimilo 3, wAprender de Dios o que ¢l ez, purl:nm,:ii.-ul: al libre
de A. Gesché que [leva por tiulo Doz, Dies para pessear 111, Salamanca 2010,

o ://I { 'Di..:-: prr.u"bﬂdc”r.-mrfm: 12

Vespejo, hace fail:]‘*E': aitendad : un b_ﬁ;_gun&\'lﬂ_piélm 10) y la

alt:,nd:-;d de un Tercero (Dios]: Sin referente, yo no seria mAas
que repeticion de mi mismo, auto-similaridad, pleonasmo re-
térico y entonces, justamente, ser inidentificable.

En el fondo, el hombre es un ser visitado. Cierto que tiene
libertad, autonomia y conciencia de si, y que el cogito carte-
siano no estd de mds, ya que muestra en el hombre un sujeto
que se pronuncia a partir de si mismo. Pero este hombre es, pe-
se a todo, un ser que recibe. Y al hablar al nivel de simple an-
tropologia profana del hombre como ser visitado, no estoy le-
jos de pensar en el misterio cristiano de la Visitacion, Bruno
Bettelheim nos habla de una profunda experiencia que Freud
hizo un dia en la Acropolis (uno piensa ¢n Renan) y cuyo re-
cuerdo le acompaiid constantemente.

Ahora bien, la palabra que él emplea aqui para expresar la fre-
cuente reaparicion de ese recuerdo, heimsuchen (visitar), estd
cargada de un significado particular, porque en la Viena catd-
lica la Maria Hefmsuchung era (y todavia es) una fiesta reli-
giosn importante, en el curso de la cual se celebra la visita de
la Virgen Maria a sania Isabel®™,

La simbologia cristiana expresa aqui, a su manera, una di-
mensidén profunda, en la que el hombre se encuentra a si mis-
Mo, N Como pura accion, sino también como recepeion, ser al
que adviene algo: ser visitado. Por su parte, Levinas habla de
la «conciencia que recibe lo que le impresionas, donde el pen-
samiento «ya no es ni punte de mira ni vision ni voluntad ni
intenciany, y donde «en la idea del Infinito..., s¢ produce pre-
cisamente la afeccién del finito por el Infiniton®™, Queda claro
que esa visitacion, a pesar de venir de lo alio, no es ajena al
hombre. «Acaso esa teologia se anuncia ya en el surgimiento

30, B. Bettelheim, Frewd e dwe humaine, Pans 1986, 34 (version cast.;
Freud y el alma humana, Madred 2002}

&0, E. Levings, Transcendance o inrelligihilitg, Genéve 1984, 26 (versidn
cnst.: Travcendencin o infeligibilidad, Madrid 2006).
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misme del insomnio, en la vigilia y en la inquieta vigilancia
del psiquismo antes que la finitud de ser, herida por el Infini-
to, sea impelida a replegarse en un Yo»®'. Recibir, ser visitado,
no pertenece a una antropologia o a una teologia que amenace
al sujeto. {fLy.:l aITeclus estn, este soberbio oximoron resume,
a los ojos de Julia Kristeva, mo sélo la verdad del misticismo
cristiano, sine fambién la verdad psicoanalitica®™.

Hay en el hombre una dimension afectiva o de parhos, so-
bre la que hoy se llama I"eli?menlc la almt:i:&n“ El hnmhre 1o

por con-
_____ ue h-ehe en
Mo un ;m.r.l‘i-a.ﬂ}“. No hay en nosotros l:'lnmaml.ntt, claridades y
tomas de pasesion.

El Ser no es... una nocidn univoca, sino que la cruzan dos di-
mensiones. .. la de lo visible.. ., v la de lo invisible, donde, sin
la presencia de este mundo y de su luz... la vida se ha apode-
rado ya de su ser propio, reduciéndose ella misma a esa prue-
ba interior ¢ inmediata de si que es su paihos y que la hace au-
téntica vida™.

A

Cada uno de nosotros es un @:,J:iumanu iMNo resulta sor-
prendente el hecho de que sea a un verbo «pasivon, el uerbr.}ﬂ
sivo p{:r excelencia {el verbo asern), al que hemos de recurrir,

S

6. fhidl, 29.

62, ). Kristeva, Histomres danrour, 1402166,

63. A este respecio, pueden verse dos articulos significatives que forman
parte de la Excyclopaedio wriversalis: Affectivité, de P Trotignen, ¥ Dondenr, de
F. J. Buytendijk; también el bro de Y, Prigent, L'expedrivnce démessive, Poris
1978 (versidn cost. La experiencin depresiva, Barcelonn 1982}, o los textos de
. Vasse, Le termps oe diésir, Paris 1969, y Le poid d réel, fn souffrance, Paris
1983, Yo mismo desarrollo este tema en el capliule 3, aln secreto de salvacidn
oculio en el cosmoss, perteneciente a mi libro titulado £7 cosmos, [Hos pave pen.
sere IV, Salamancn 2010,

B, M. Henry, Fole Ulovisible, Panis 1988, |18 {version enst.: Fer fo fndisilile,
Midrid J00K),

B3, fhid., 18s.

Cies, praveta el Fevardvg i ekl PR

va desde siempre, para designarnos con el ldnmno mis eleva-

~'do de nuestra filosofia: el asern? Existe en nosotros algo que se

experimenta como el fundamento de lo que somos y sin lo que
no seriames: una mcepnwdaﬁ!}quc nos construye y nos enri-
quece tanto como el ejercicio de nuestras decisiones, Es preci-
samente aqm {!urndL el otro encuentra su lugar Inallenab'le En
a@n el sq}maﬁ., Ia 1:{151;4:;1, la estética [:i_l-':-.rhesrs bLnSi’I.-l.,lﬂl'l} de
todo In (ue no surge wlamente de mis propias potencialida-

dn:&“' "e"i;:usu}r-wmlndn_ e

Pero entonces las pﬂlﬂbmeﬂrwelacmnm wencarmacions,
wvisitaciony & «inhabitacitmn de DIGE entre nosotros quizé-no
sean va v de entrada palabras miticas y destructivas®. En este
sentido, ellas se convierten en palabras de gloria, como mues-
tran la adoracidn y el deslumbramiento de que habla Descar-
tes en el Gltimo parrafo de su tercera Meditacion metafisica.
En dicho lugar se anuncia todo el sentido del don divino. Lo
siguiente es ya una verdad para nosotros: el verdadero don no
aniquila, Si lo aceptamos, es nuestro, y el recuerdo del dador
gue es Dios no puede ser obsesivo. El no ha podide dar sino
para que nosotros seamos nosotros mismos. De lo contrario,
tendriamos que hablar de chantaje, dependencia, alienacion. El
verdadero dadur da | para que el otro, a su vez, pueda dar. El ver-
dadem dnn rompe el mrculn u:rmdﬂ ¥ mecamc:}.

La palabra dor, con ¢l peso que le otorga el singular, salio de
su boca, que permanecid por un instante redondeada como una
bola que hubiese encerrado la posibilidad de interrumpir la ley
de causalidad que rige el universo, y con la mirada apuntando
hacia arriba, lanzd la pequeita silaba redonda a la divinidad®,

66, Es —hay que recordarlo- todo el tema del libeo de Levinas Taralidod ¢ in-
finites, Salamanca "2k,

67, Sobre este tema, resultan especinlmente esclarecedoras as sorprenden:
tes phginas de la conocida psicoanalista J. Kristeva, Evfmement of révifaiion: In-
fimi 5 (1984) 3-11.

65, H, Blancio, Sewdes Jes larnres sevoni complées, TH-T9,
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Asimismo, el don introduce entre los hombres, ¥ entre Dios
y los hombres, un intercambio. «La vocacion ha sucedido a la
necesidad»®. Esa es la riqueza del don, punto de partida de to-
dn n:nmunit':-n' EINa les sm:cdc asi a los l.:-narnumdu-s‘h iala 1I.."ir-
de gracia. . bcnmn tu»‘,u y Iaaggw 5 hemhm tu accion («y hr:n—
dito el fruto de tu vientren). E E] don es el punto de partida de to-
. do intercambio.

Es en el intercambio donde nosotros somos verdaderamen-
te nosotros mismos. Por el contrario, el rechazo del intercam-
bio conduce al abatimiento y a la pérdida de identidad. La co-
municacion nos lleva a descubrir al otro, pero igualmente a
descubrirnos a nosofros mismos, a nuestra prueba. Y ahi estd
tal vez el secreto o el milagro, simplemente humano, de la fe
{al mismo tiempo que su prueba). La fe que el otro me tiene es
la fuente de la que he de tener en mi. De entrada, me deslum-
bra (entonces. .. ;serd posible lo que i dices de mi?). Luego,
poco a poco, me da fe y confianza en mi mismo. «Los hom-
bres y las mujeres se han mirado y se han reconocido en la in-
teligencia, ¢l perddn, la compasion y el amor, y €5 asi como re-
sultan asimilables el uno al otrox™,

En este sentido, me atreveria a hablar de la fe de Dios. Me
refiero a la fe que Dios tiene en nosotros. No habria tal vez que
titubear en decir que esa fe de Dios en nosotros ha precedido
a nuestra fe en Dios, La creacidn y la encarnacion son, todos,
actos de fe divina. Y, a imagen de Dios, el mis bello don que,
como cristianos, podriamos darnos los unos a los otros consis-
tiria en dar a cualquiera, empezando por nosotros mismos, esa
confianza que s¢ funda en la confianza que Dios tiene en no-
solros. Es por esto, sin duda alguna, por lo que s¢ nos invita a
visifar a los «prisioneros» que todos nosotros somos. El hom-
bre descubre la maravilla que es (su identidad) por el hecho de
que su 1 Dios no solo existe, no solo le ha creado, sino que tam-

60, P Clandel, Lo rave ef fa roserire, 16,
T, i,

1

I, prwelr def horive fEE

bién le visita (una vez mas y en el mismo salmo se dice, pero
de otra manera: «Quid est homo, quod memor es eius?», Sal 8,
5). El pecador puede de este modo encontrarse incluso mis a
gusto ante Dios que ante los hombres. En todo caso, es asi co-
mo €l prisionero se encontrara liberado, visitado desde lo mas
alto, en ¢l sentido fuerte v antropologico que hemos dado 2
ese término (el hombre como aser visitados). Al joven droga-
dicto que visitamos en prision nos atrevemos a decirle (aude-
mus dicere): W no eres ladrdn; th fres robado, pero esto no per-
lenece a tu ser,

Uno puede replicar: jtodo el mundo puede expresarse asi!
Seguro. Pero jcuando nos expresamos asi en nombre de Dios?
56lo cuando decimos: Mo soy yo dnicamente el que dice ¢s0,
sino L]utt €8 Diﬂs quien te dir.:r: 50 qu-. yo te digo, ¥ vo te lo di-
dﬂj-. en nr_'rmi:-re -:If: Jesis -:te Nazaret, er:En a andars (Hch 3, 6).
Porque eso es lo que el Sefior piensa de ti: ni siquiera en ese

caso extrémo eres lo que ti crees ser, sino que eres lo que Dios 4—

cree que eres. Mira, mujer, ya no queda nadie de los que que-
“rian apa:druarlc:. Dios lo prohibe. Nadie te puede «petrificars
en lo que ti crees ser. Y yo mismo (pese a no tener pecado al-
guno) no te tiro ninguna piedra, Leviniate y vete: no caigas
mas (cf. Jn 8§, 3-11). ;Qué no puede una palabra de fe dicha en
el momento preciso en nombre de Dios!

Un dia que yo tenia mas coraje y t0 mis dulzura todavia que de
costumbre, te confesaba que tenia miedo de ser condenado. Tda
sonreiste, gravemente, para darme confianza, Entonces, brus-
camente, esa idea se me antojd mezquina, rain ¥, sobre todo,
muy lejana, Aquel dia comprendi la indulgencia de Dios. Des-
de entonces tengo recuerdos de amoe™,

Y es que «[Dios es mas grande que nuestro corazony (1 In
3, 20), incluso (;sobre todo?) cuando éste nos condena.

T1. M, Yourcenas, Alevis o fe frantd ol verdie coonbat, en (Einres romidResgiies,
Pors 1982, 50 (versabn cast,: Alexis o of tradoads ol ol comberie, Madnid 2002 )
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Mo es dificil alimentar pensamientos admirables cuando las es-
trellas lwcen. Es mas dificil conservarlos intactos en la insigni-
ficancia del dia a dia. Y mis todavia ser ante los otros lo que
somos ante Dios™,

Entonces jes tan fummi-llante (fumi-lar: tirar al suefo) esa
prueba de nosotros mismos dada por Dios que, por el contra-
rio, mos arranca del suelo? A la entrada de la tumba de Lazaro,
Jesis se estremece y grita con potente voz, después de haber
invocado a Dios (cf. Jn 11, 41). ;Por qué se levanta Lazaro?
Por el grito de Jests: cierto. Por la llamada al Padre: cierto. Pe-
ro también porque Jesis crevo en Lazare, Porque se estreme-
cid, El hombre, prisionero de si mismo, se levanta cuando ob-
serva gue nos estremecemaos, que ne somos unos funcionarios
de piedra, sino que primero hemos llorado. [ Qué prueba mis
bella de fe puede uno recibir y qué velo de Verdnica podra ser-
vir para guardar para siempre la imagen amorosa? ;Qué libe-
racion saberse amado por si mismo! ;Ddnde estd aquel quedar
petrificado, sepultado, por la lapidacidn?, ;ddnde el vértigo
de la autoacusacion? Dios me ha salvado, me ha probado a mi
mismo. Yo no era, pucs, lo que se decia de mi. Yo soy lo que
Dios dice de mi.

Y es aqui cuando, una vez mas, conviene ponerse en guar-
dia contra una moralizacion excesiva de la fe. Los textos que
acabamos de evocar nos lo recuerdan. Muestra respuesta a la
propuesta de Dios no se da s6lo en un plano moral y de virtu-
des, como si esta respuesta fuera buena en un plano mundano,
pero sin abrirse al vuelo de la fe. Cierto que hay que ser moral.,
La cosa es tan obvia que resulta casi molesto tener que recor-
darlo. Pero la n m{:m] esta |LJ-DS de e cnnmlmr lm:la Nuestra res-
no, Cinvitandonos a pan:clpar d:e su vida: hombre, (0 has sido
hecho para algo més que la simple ética, En la élica no se en-
cuentra para mi tu Gnica respuesta v tu sola prueba en el -

T2, [hid,. 39,
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mo Dia. Por otra parte, para ser moral, no tienes por qué ir a lla-
mar a la puerta de los templos. jPero si para construir mi Rei-
no! Queserdelmyo.

Todos tenemos una '-li.}_ha de nacumentg-. mrestra fecha de
nacimiento, que anda por los ridiculos Ticheros de un estado ci-

_vil y en un pobre camné de identidad. Ahora bien, en un plano de ;, i
ﬁ:xgg_lﬁ fecha se calcula para cada ser humano tinico y personal P

a partir de un dia de eternidad, en ¢l que Dios se instala en un
dia de nuestro tiempo. Nuestras casas consistoriales, mezcladas
en todo un firrago administrativo y contingente, conservan una
fecha, cuya cifra se refiere a un gesto que se decidio en el cie-
lo. Nada se puede conira esto, Nuesiro nacimiento se calcula so-
bre la base del nacimiento de Dios. Nuestro ser nace, descansa
y muere junto a ese Nifio de la Mavidad. ¥ los dngeles, vestidos
de blanco o de oro, que han «cantando el himne en los cieloss,
son los mismos que han sido encargados de nuestro nacimiento
¥y s¢ apoyarin un dia en el borde de nuestra tumba, para ¢l nue-
vo nacimiento, en nimero de tres, porque, para atestiguar y pro-
bar, s necesario que sean tres (cf. 1 Jn 5, 7).

iQué grandeza la nuestra! jQué connivencia con Dios!
jQué discurso sobre nuestra trascendencia que dice de ella mis
de lo que nosoiros podemos ya enorgullecernos, si nos compa-
ramos con los seres que han precedido nuestra génesis! Quizis
somos mayores por aquello que seremos que por el lugar del
que provenimos, Sobre todo cuando ese horizonte no es sim-
plemente el de nuestro deber, nuestra virtud, nuestra necesi-
dad, sino el de nuestra participacion en el designio propio de
Dios («Adveniat regnum fiemin), en la obra que le es propia
(«Der enim sumus adiutoress, 1 Cor 3, 9; ef. 2 Cor 6, 1). ; Qué
prucba mayor podemos desear?

Muestra respuesta a la propuesta divina puede ahora for-
mularse plenamente. Serd, ante todo, la de la accidn de gra-
cias, sin la que no se puede comenzar nada. El asombro des-
pierta. Y proporciona la vida. Esa respuesta serd luego la de la
«wobligacion» de confiar en nosotros mismos. No podemos des-
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mentir la fe de Dios en nosotros. Seria como injuriarle y ha-
cernos una injusticia. La respuesta a la prueba que Dios nos da
serd también esa vocacidn de absolucion propia de aquel que
se sabe llamado a participar de la vida de Dios y quiere anun-

ciar a los otros esa increible noticia. No hay nada inexorabile,
nada definitivamente perdido. .iump.!_t;s reem-

prendido, recomenzado, renovado y saivhaﬁj Nuestra réspues-
ta sera finalmente la de entrar en el designio mismo de Dios,
en la tierra como en el cielo, de cuyo destino se nos ha hecho
colaboradores. jQué grandeza para nuestro ser! jCQué grandes
somos! Parece que los angeles del trono se inclinan a veces
ante el hombre.

Estoy dispuesio a creerlo.

5

EL HOMBRE,
UN SER PARA LA FELICIDAD

i Puede uno tener el atrevimiento de aprender de Dios que
el hombre es un ser para la felicidad y hacerlo ver asi, inten-
tando la mas bella prueba de Dios y del hombre? Lo descamos
—cred yo— ¥, al mismo tiempo, lo tememos. Lo deseamos: ; Por
qué el descubrimiento de un Dios que fuese El mismo feliz,
¥ por esto quisiese una criatura feliz, no habria de probar que
El es verdaderamente creible? «Es en el encantamiento de la
creacion donde nos urge encontrar la prueba de la existencia
de Dios», decia el tedlogo y mistico Suso. Pero al mismo tiem-
po lo tememos, sin duda porque toda una tradicidn, que quizi
solo viene del siglo XIX, ha recelado de la felicidad, identifi-
cindola casi con el placer (mirado, si cabe, con mayor recelo)
v alejandose de Dios. Muchos han llegado a convertir ¢l sufri-
miento o el cardcter doloroso de un acto en criterio prictico
para determinar lo que es virtuoso y conduce a Dios. Pero ha-
bria mucho que decir sobre esa peligrosa identificacion; «Non
quia durum aliquid, ideo rectums, decia justamente san Agus-
tin (Civ. Deld, 14, 9).

Creemos que aprender de Dios nuestro derecho a la felici-
dad Heva necesariamente consigo aportar al hombre ese incre-
mento de aceptacion de si mismo que nosoiros buscamos en
este libro ¥ que parte precisamente de la certeza de que, para
pensar al hombre, nada estd de sobra. Asimismo y en la linea
del capitulo precedente, queremos dar a estas paginas, por una
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especie de desafio que tendria algo de gozosamente provoca-
dor, la forma de una prueba de Dios y, de paso, del hombre. Se
trata, ciertamente, de una especie de prueba, pues sostenemos
que nuestro proposite primordial no esta ahi, sino que consiste
en preguntarnos por la felicidad (la prueba no es aqui mis que
un modo de hacer). Y también porque se nos ha dicho siempre
que una prucba debe ser més seria, Pero, bien mirado, ;no ga-
narfa el concepto de prueba si la revisamos un poco desde la
experiencia de la gracia? En general, solemos pensar que, par-
tiendo de cero, de una tabla rasa, llegamos a plantear la exis-
tencia de Dios con todo el rigor racional. ;Mo existe la posibi-
lidad de concebir la prueba de otra manera? ;No puede uno
partir deliberadamente de una tradicion religiosa constituida,
examinarla ¥ hallarla verificada como desde el interior de ella
misma y partir entonces de ahi para juzgar a su Dios? Por lo
menos, ¢s ¢l camino que yo desearia explorar,

. LA FELICIDAD DE LA CREACION

S6lo hemos tenido en cuenta las pruebas racionales, Es evi-
dente que debemos conservarlas y mantenernos lejos de todo
delirio fideista. Pero jno es parcial este punto de vista? Hemos
mantenido ¢l famoso «ens et verum convertunturs, Pero jno
afirma también la misma tradicidn: «ens et bonum convertun-
turs? A nuestras pruebas les falta como un cierto gusto de vi-
vir. Pero jno es ldstima resistir asi —como creia que debia ha-
cer Teresa de Avila en sus comienzos— «a los gustos y a los
regalos de Dios»?' (No es renunciar a una parte de nosotros
mismos y exacerbar indebidamente la sola parte racional? «Un
deseo sub-yace siempre a las acciones humanas. ;Acaso no es
imposible para el espiritu pensar conceptualmente la creacidn

L. Citado sin referencin en B, Rennult, Thindee d ' Avil of Vexpdrizmee mys-
e, Paris 1970, 37 {versidn cost.: Teresa o Avila v fa experiencia mistica, Pa-
lencia 1981}
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divina precisamente mediante un concepto que... niegue el
componente de deseo y deje la idea de amor puro dialéctica-
mente abierta?, o sea, dejando pricticamente en ¢l olvido y
el ostracismo ese elemento de deseo, Sdlo podemos compren-
der la creacion si nos dejamos guiar por esa idea de dialéctica
todavia abierta e intentamos justamente abrir un nuevo campo
tedrico. Pues, a fin de cuentas, si Dios, como nosotros procla-
mamos, ha creado por amor y gratuidad, més que por razén y
cilculo (el latin rario significa las dos cosas), creo que estamos
autorizados, lejos del famoso «Deus caleulat, fit mundusy de
Leibniz, a tener en cuenta ¢l tema de la felicidad. Se trata tam-
hién de una de las hrellas de Dios, inscritas en la creacion, en
las que nos apoyamos para descubrir a Dios. Existe en nuestra
tradicion una ratio diligendi que, como poco, tiene el mismo
valor que la otra, es decir, que la razdn pensante.

En su comentario al Cantar de los cantares, Bernardo de
Claraval no teme afirmar que Dios nos ha deseado primero,
hasta el punto de crearnos a su imagen. Julia Kristeva, que cito
aqui con frecuencia, no titubea en traducir a su lenguaje que, al
crearnos, Dios ha satisfecho su deseo’. Pero es también lo que
san Bernardo afirma expresamente; «Os aguarda el Padre v os
desea... por si mismo»®, Y santo Tomas, poco sospechoso, es-
cribe: «El hombre puede tender hacia Dios mas vivamente por
el amor que concibe pasivamente (o sea, concibiéndose ama-
do por Dios) cuando Dios le atrae hacia si, que cuando no tie-
ne otro medio que su propia razon para impulsarle al amors®,
Parafraseando a santo Tomds, pero mirando acertadamente de
reojo a Lacan, Julia Kristeva escribe:

2. AL Vergote, Pladsls, désin borkeur, en Le bonbewr, Paris 1986, 42,

3. 1. Kristeva, Histaives o aunony, Paris 1983, 157-158 (versidn cost.; Hisfo-
riar e amor, Méxicn 1987

4, San Bermardo, Sormanes en e vigilia de Nevidad, 2, T; ef. 1. Blanpain,
Largare mystigue, expression dy désir Collectanes Cisterciensia 36 {19741 53;
J. Kristeva se refiere a menwdo @ este anticulo, a propdsito de san Bernardo.

J. Tomis de Agquino, S theatogica I1-11, .26, a.3. Sobee este pume, ef,
R. de Weeiss, Awror i, Sens ef fonciion de ansour di sol dans §Voatelogre o Saind
Thramas o ‘Aguis, Genéve 975, Kasteva alode ipualmente aeste mmor.
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;i Tomista, LacanT, i fue Marx hegeliano®, el uno sin Dios, ¢l
otro sin Espiritu absoluto? Indtilmente, en ¢l imposible y con
todos los riesgos de fallo, Pues, si no hay Creador, jde donde
vendria ese bien appetibilis {apetecible) que nos haria amar?,
;de dénde vendria la naturalidad significativa de las pulsiones
del deseo, del amor? Descartando al Creador, descartamos al
fundamento del bien®,

Parece, pues, que existen ahi, por lo menos, unos salien-
tes donde encajar nuestra prueba mediante la felicidad. Al fin y
al cabo, nuestro Dios es un Dios de salvacion. ;No estd, en su
configuracion teolégica, esta palabra (wsalvacibne) muy cerca
de lo que entendemos por felicidad: «Et torrente veluptatis tuae
potabis eos» (Sal 37, 9)? No olvidemos gue «Dios vio que la
ereacion era buenax, incluso «muy buenaw, también cuando se
trata del hombre (Gn 1, 31). El Talmud interpreta el Cantar de
los cantares como un relato amoroso de la creacién. El univer-
s0 judeocristiano no es un universo de falta y de desdicha, pe-
s¢ a que todo eso existe. Escribe Flannery O'Connor:

Estoy de acuerdo contigo cuando dices que el sufrimiento es
una experiencia que compartimos con Cristo, pero ocurre lo
mismo con todas las experiencias que no estan empaniadas por
¢l pecado. El gozo, por gjemplo, puede ser en si una experien-
cia redentora y no solamente el resultado de 1al experiencia’,

El Génesis latino asegura que Dios plantd para el hombre un
paradisum volupiatis (jqué hermosa redundancia!). Sobre los
cuatro rios que lo riegan, Claudel asegura que ese jardin de di-
cha «sdlo existe por una corriente que viene del lugar de delei-
tew; ¥ exclama: «Os he encontrado, Sefior. {El que os encuentra
ya no tolera la muerte v lo interroga todo con ves y lo hace con
esa intolerancia de la llama que vos habéis prendido en él!»".

6, ). Knsteva, Histoires o ‘amour, 180-181,
T. F O Coannor, £ beibifo de ser, Salamanca 2004,

& P. Claudel, La rose of I rosafre, Paris 1947, 100; Id.. Cimg grodes odes,

en (Ewvre podtiqre, Pars 1967, 234,

El hombre, i ser para e folicidad Tar

Ya que somos creyentes, podriamos sentimos tentados de
establecer que la finalidad v la dicha del hombre consisten en
Dios. Esa respuesta no es, evidentemente, falsa, pero si preci-
pitada y —de momento- no tiene en cuenta el caricter concreto
y existencial de nuestro planteamiento sobre la felicidad. Mis
adelante, después de que hayamos planteado primero la cues-
ton sobre qué es el hombre, volveremos sobre ello. De mo-
mento, de lo que se trata es de nosotros, También de Dios, por
supuesto. Pero me atreveria a decir que hemos de evitar el peli-
gro de pasar precipitadamente a Dios v convertirlo en el «lapa-
agujeros» de nuestros deseos de dicha. Entonces a Dios se le
llamaria sdlo para que resolviera nuestras miserias psicoldgi-
cas, afectivas, incluso espirituales; pues bien, en contra de eso
s0mos nosotros los que hemos de tomar parte en la solucién de
nuestras dificultades,

El hombre es un ser (o es el ser) que ha de realizarse: «lan-
zado» por Dios en el mundo de su creacidn, es un ser inacaba-
do, en el sentido de que estd llamado a tomar su propio ser de
la mano para conducirlo y realizarlo. En teologia de la crea-
cion diremos ciertamente que ¢l hombre ha sido creado, pero
mds exactamente ~lo hemos visto (en el capitulo anterior)-
que ha sido creado creador, Si debiese su ser a la natwra natu-
rans de Spinoza, no seria mas que una abeja o una hormiga
(matura naturata), encerrado en su tautologia y su repeticion
necesitada y triste. Ahora bien, lo que estd en juego en el es-
quéema de la creaciom por Dios es el bien v la dicha, que salu-
da v sefiala a extraordinaria grandeza de su Creador, jHay que
estar lleno de gozo para crear!

Por lo demas, para comprender la creacion, nuestra tradi-
cion cultural no ha conservado Gnicamente el concepto poco
atractivo de causalidad, ni siquiera ¢l menos violento de «ra-
zon de sers; en ella también encontramos atestiguada la afir-
macion de la alegria y de lo lidico. Ya en los albores de Ia fi-
losofia el viejo Heraclito afirmaba: «El curso del mundo es un
nifio gue juega y coloca las piezas aqui v allf. Es el reino del
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nifion”. Ciertamente nada despdtico, pero no por ello la razén
escapa a ese peligro. «Dios no juega a los dadosy, decia Albert
Einstein. A lo cual, replicaba Niels Bohr: «Pero jpor qué quie-
res que sea como ti lo concibess, (El nifio que juega no lo
hace muy en serio? La sabidwria de Dios (cosa seria) no tiene
nada melancalico v le gusta danzar; se nos asegura:

Cuando asentaba los cimientos de la tierra, yo estaba junto a
El, como aprendiz, yo era su encanto cotidiano, todo el tiem-
po jugaba en su presencia: jugaba con la bola de la tierra, dis-
frutaba con los hombres (Prov 8, 2931}

;Mo se dird que Dios ha plagiado esa idea de Heraclito?

Sin duda que no, jHabla tanto de ella! «Hijos de Israel, os
haré entrar en una tierra que mana leche y miel» (Ex 3, 8s).
«Sion, ya no te llamarin méis Abandonadea ni a t tierra De-
vastada; a ti te llamarin Mi placer estd en ella y a i tierra La
desposada, porque el Sefior tendrd en ti su deleite y la tierra
tendré su esposon (Is 62, 4). Regocijémonos mientras el novio
estd con nosotros (Mt 9, 15 par). «Servidor fiel ¥ cumplidor,
participa del gozo de u sefior (Mt 25, 21).

La l6gica de Dios es una logica de felicidad, El Talmud ve
en Isaac al hijo de la sonrisa (esa sonrisa de Sara que nuestro
moralismo ve con malos ojos) y se pregunta: «;Rie el que esta
en el cielo?, ;jqué?, jes posible?, zel que estd en el cielo se rei-
ri de su criatura? De sus criaturas no, pero si con sus criaturass.
Esa creacion como juego: s6lo nuestro puritanismo trasnocha-
do ha podido alejamos de ella, pese a que atraviesa de un ex-
tremo al otro nuestra tradicion, tanto profana como religiosa.

9, Fragmento 52: en ka nueva y notable reedicidn de M. Conche, .fl':'rq!'ﬁ'-’-lh
Frapients, Paris 1986, s rata del fragmento 130, Sobre la creacion como djeego
dle Diosa hay abundante biblingrafia; of. especinlmente: E. Fink, Le jen conmmne
syarbole du monde, Pars 1966: H. Rahner, Der spielende Mersch, Einsiedeln 1961
ﬂ_lutrxi.&l. cast.: Fi hombre hidics, Valencia 2002); ). Huizings, Home ldens, Ma-
dricl 1984 (versitn cast.; Howe fudens, Madn 1998); D, W, Winnicot, S er rdeli-
fié, Paris 1975 (version cost.; Resdiced v juego, Barcelona 19800; H. Atlan, A ford
of & ratvon, Paris 1986 (versitn cast.: Con razdu y sin ella, Barcelona 1991).
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Comentando a Heidegger, inspirado aqui por el Maestro Eck-
hart, Jean Beaufret escribe: «En ¢l comienzo Dios cred, o mas
bien se cred, el cielo v la tierra, ¥ finalmente a su hombres'®,
No acabariamos de citar textos biblicos y profanos que inter-
pretan la creacién como el placer de Dios. Cuando Isaias dice
que Dios hizo la tierra para que ¢l hombre Ia habitase y que asi
la tierra no fue creada en vano, ;qué dice sino que, tanto para
Dios comao para el hombre, el hilo conductor es la dicha?

Ser creador es construir, para si y para los otros, un tiempo y
un espacio (es el sentido que damos a la palabra «juegon cuan-
do decimos que a un utensilio hay que dejarle un poco de jue-
go), un tiempo y un espacio donde uno pueda vivir lo que es y
pueda construirse en él'. El mundo de Ia creacion es el lugar del
hombre, su ecologia y su economia, su casa (oikos), ese hogar
donde el hombre, como sujeto amoroso, aspira a una naturaleza
que, con |a soberbia expresidn de Kant, esté walumbraday, mun-
danizada. Y solo la felicidad expresa esa conciencia' alumbra-
da. Cierto: no abandonemos la razdn. Pero, con Dostoievski, no
olvidemos que la razon solo conocerd una «vigésima parte» del
ser, ya que la parie esencial del ser estd constituida por el deseo
¥ que «el querer es |a manifestacion de toda la vidan!,

2. LA FELICIDAD DE Dyos

Si el tema de la creacion como juego ha podido despistarnos
antes de ver sus riquezas, existe otro tema de nuestra tradicidn
que puede también llenarnos de estupor, sin dejar de ayudamos

10, ). Beawtret fed.), Heldegger e lo gresifon de Diew, Poris 1980, 28,

1. CFf. supra capitule 3, asi como el capitubo 5, wUn secrete de salvacion
oculio en el cosmose, perteneciente al libro de A, Gesché que lleva por tiulo Ef
cosmrox. Do pare pensar 1Y, Salamanea 20040 of. también el capitulo 3, «Mues-
tra tierra, morada del Logoss, del misme libro,

12, CL J. Delessale, Le plaisin {e bonbewr of fu foie: Mélanges de Science
Religicuse 40(1983) 3-29,

13, Citadlo en T, Todorov, Podtique de la prose, Paris 1978, 138 (versidn
casl.: Poctica de fo geosa, México 1978).
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en esa bisqueda de una «prueban de Dios y del hombre me-
diante la felicidad. Abandonamos ahora el plano de la creacion
y pasamos a sumergimos, tanto como podamos, en el misterio
mismo de Dios.

Un tema, extrafio para nosotros pero familiar en la escolds-
tica, habla de que Dios se basta a si mismo y se ama con un
amor que le colma, sin que esto excluya el que este mismo Dios
pueda amarnos. Hemos visto ya la idea en san Bemardo: Dios,
desedndonos y creandonos, encuentra su propia dicha, pues la
creacién responde a su propio deseo. Al decir que Dios se bas-
ta, la teologia quiere sugerir que Dios, siendo perfecto, encuen-
tra en el amor de si la «suficiencia» que le es propia. Pues amar-
se €8 NO qUErer renunciar a una parte constitutiva de su ser.
Comprendamos lo que esta afirmacion tiene de liberadora y de
iluminadora, mas alld de su apariencia de egoismo.

Con ella se quicre decir que Dios no tiene necesidad de no-
sotros. En el sentido de que, cuando Dios crea, no busca llenar
no se sabe qué vacio suyo. Si asi fuera, estariamos ante una es-
pecie de esquema hegeliano, donde la creacion y &l hombre son
un momento necesario del devenir divino. De repente resulta-
ria que yo no habria sido ya creado ni deseado por mi mismo,
sino porque seria necesario para la definicién de Dios. No es-
tarfamos ahi sino para permitir que Dios fuera perfecto, por lo
que la creacion ya no seria don gratuito y «sin razony, En cam-
bio, si Dios «se bastas, heme agui creado por mi mismo. En po-
cas palabras, pero de capital importancia: yo no respondo a una
necesidad de Dios pues, en ese caso, ni Dios seria perfecto ni
yo seria independiente. Dios me desea por mi mismo.

Esto es, evidentemente, una cosa del todo distinta: yo un ser
amado vy querido por mi mismo, fuera de todo circuito de ca-
rencia y necesidad. En este sentido, la escoldstica ha compren-
dido muy bien que, si Dios es amor, lo es ya para si mismo'*.

14, Come, por o demis, serd ¢l caso con nosewros mismos (off infra). El
principio del amor de Dios ¥ del préjimo se encuenir en el amor que, coma 1o-
dio ser, nos fenemos & Nosolros mMIEmos.
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Dios crea para dicha suya, para «deleiten suyo: no hay en esto
egoismo alguno, pues ¢l amor de los otros implica el amor de
si. Eso es lo que habia comprendido Plotino, quien habia vis-
to en el «Dios es amor» un amor que «irradia en si y para sin'.
El Uno es a la vez «objeto amado, amor y amor de si, porque
¢s bello y su belleza no la saca sino de si, ¥ la tiene en si»™.
Por otro lado, ese amor divino a si mismo constituird «el pa-
so decisivo en la asuncion del espacio interiors, o sea, mi espa-
cio propio, pues no soy ya objeto (como en la necesidad), sino
sujeto {como cuando se trata de deseo). Incluso se puede decir
que es la presencia de esa alteridad (Dios) la que permitird a mi
amor superar el narcisismo, que es el defecto de Occidente:

Privada del Uno, no hay salvacion; la alteridad se ha abierto en
si mismo. .. [ Es casual entonces que las figuras de los narcisos
psicolégicos o estéticos acompaiien las erisis de las religiones
de salvacion y que ellas se impongan en nuestro mundo con-
temporaneo, desquiciado por la muerte de Dios?"”

Afiadamos por nuestra parte que, siendo Dios Trinidad, o
sea, intercambio v participacion, su amor de si mismo es «in-
mediatamenter amor de comunion, de manera que la alteridad
s¢ encuentra ya en si mismo. Como el hombre, tampoco Dios
estd exiliado solo a solas (el monos pros monon en que se con-
vertird el Uno plotiniano y el narcisismo no sublimado).

Habituados a decir que Dios ¢s amor Unicamente en el sen-
tido del amor que tiene por nosotros, nos resulta dificil com-
prender el peso de estas afirmaciones. Con todo, yo las consi-
dero absolutamente saludables, si no queremos que el amor de
los deméas se convierta en altruismo destructor (volveremos so-
bre esto). Necesitamos aprender de Dios mismo esa necesidad
del amor de si: «Esa noble criatura, escribe san Bernardo, he-
cha en la regién de la semejanza, creada a semejanza de Dios,

15, J. Kristeva, Mistaires o amour, 108,
[ 6. Ploting, Endedar VI, 8, 15
17, ). Kristeva, Mistoines o amonr, 108.117.
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porque no entendié que se hallaba en lugar honrose, de la se-
mejanza descendio a la desemejanzan'®, Incluso es nuestra car-
ne la que entra en consideracion para san Bernardo:

Creo que esta es [a causa principal que ha determinado a Dios,
naturalmente invisible, a hacerse visible en came humana, a fin
de poder tratar y conversar con los hombres, de quienes se hi-
z0 semejante; quiso por ahi convertir en amor provechoso y sa-
ludable los afectos camales del hombre, que no acertaba o amar
sino camalmente™,

¢ Puede uno ser mas claro, en esa especie de «Cur Deus ho-
mo?y» de san Bernardo, para asegurarnos que el amor que Dios
se liene no contradice al que nos tiene? Por lo demas, la ex-
presion «Dios es amor» jno deberia traducirse: Dios es aman-
e vy amado?

Cuando Dios nos ama, nos desea, y eso implica un amor de
si, un saborear la felicidad, «He oido decir que el arte barroco
es Dios con el placers. jPor qué no! Comentando la frase «Mi
Padre os ama», san Bemnardo no tiene miedo de escribir «que
El os desea, no sélo por aquella caridad con que siempre os
amd. .., sino por si mismo, como habla por el profeta: Por mi
mismo lo haré yo, no por vosolros»™. En semejantes afirma-
ciones veo el mentis més rotundo a toda la fama que se le ha
dado a Dios diciendo que el tiene un amor paternalista por no-
sotros, Queremos desembarazarnos de ¢sa imagen. ;Como me-
jor que con ese tema del amor de si, que ha podido parecer ex-
traito? Dios mismo es dicha y la dicha que quiere para nosotros
no tiene nada de condescendencia. A riesgo de forzar un poco
el sentido del «Ut videam voluptatem Dein (Sal 26, 4), me gus-

18. San Bernardo, Seranaeres vardas, 42, 2 (ef, tambign, J. Knisteva, Hisod-
rex o ‘amour, 135),

19, San Bernardo, Sermomnes solve of Cavar de fos cantares, 20, 6 {cf, tam-
Ivién, J. Blanpain, Langage mysigne, expresion du désie; Collectanen Cisterciens
sin 36 (1974 63,

20, San Bemardo, Sermones en da vigilie de Navidad, 2, 7: ¢ ). Blanpain,
Langage myatique, expresion du désie: Collectanea Cisterciensin 36 (1974) 53,
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taria ver ahi ese deseo de ver un Dios feliz. Pero he aqui que
«los hombres no admiten jamds que Dios viva, se abra a la vi-
da y sonria. S6lo admiten que sea crucificados™.

Ahora bien, ;no anuncian nuestras Escrituras al «Dios bie-
naventurado» (1 Tim 1, 11), al «bienaventurado y tnico Seiior
de sefiores» (1 Tim 6, 15)? Sin duda alguna necesitamos vol-
ver a los misticos, que jamés han cesado de atreverse a creer
y a hablar asi. El Maestro Eckhart, al que sigue Heidegger, ha-
blard de Dios como «el gozoso en ¢l sern. Los pasajes del mis-
tico renano en los que se describe a Dios de esta manera son
tan numerosos que solo es posible citar algunos, tanto mas sig-
nificativos cuanto que les acompaiia siempre la afirmacion de
una especie de identidad entre ese amor de si y su amor por
nosotros. Hablando de la generacidn del Hijo por ¢l Padre, es-
cribe Eckhart: «Si se me preguntase qué hace Dios en ¢l cielo,
diria: engendra a su Hijo; lo engendra sin cesar en su novedad
v su frescor, y experimenta una alegria tan grande en esa obra
que no hace otra cosan. «Dios actiia sin porqué y no tiene por
qués, Estd visto: nos hallamos lejos de un Dios utilitario. Me-
jor todavia: su ser es ser feliz: «Toda la alegria del Padre y su
caricia y su sonrisa se centran unicamente en el Hijow. Y es-
te otro texto: «La verdad es que Dios sentiria una alegria tan
grande e inefable por el que le fuese fiel, que el que frustrase
esa alegria le frustraria totalmente en su vida, su ser, su dei-
dad..., le quitaria la vida, si es que uno puede hablar asi». Y
;como resistirse a cerrar con ese Gltimo texto?: «Con ocasién
de la obra buena, Dios experimenta un auténtico placer, una
alegria; pues todas las demds obras que no se realizan en ala-
banza de Dios son ante ¢l como cenizan®™,

Un Dios feliz, que no gusta de la ceniza, jcomo no apro-
barlo? ¥ esta aprobacion jno sirve ya de prueba? ;No tenemos

21. E. Wiechert, L frommte e quaranie ans, en Le sapitaine de Capivmmaim,

Pans 1967, 93, -
2. Minesiro Ecklart, Sermons 11, Paris 1978, 9.70.135; 111, Paris 1979, 42,

TLA27 (el supra, capiulo 4, nota 3%),
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delante de nosotros a ese Dios que supo danzar, como desea-
ba Mietzsche? En todo caso, estarfamos ante un Dios que no se-
ria el de la ontoteologia. A ese Dios —exclama Heidegger— el
hombre no le puede pedir ni le puede ofrecer sacrificios. Ante
la cernsa sei no puede ni caer de rodillas transido de temor ni to-
car instrumentos, cantar y danzars™, La felicidad no resulta ex-
trafia a Dios. Lo sabiamos, pero jacaso no habiamos olvidado
poner ¢l acento en ello? Y ;no es el acento el que hace la can-
cidn... ¥ la convieeion?

3. LA FELICIDAD DEL HOMBRE

Si nos atenemos ante todo a la Eseritura, es claro que tanto
en el Antiguo como en el Nuevo Testamento, la felicidad es un
tema constante. Como Carta Magna del cristiano, las biena-
venturanzas empiezan todas con la palabra afeliz», incluso las
mas severas sobre las opciones cristianas (tales como la lucha
por la justicia o el nesgo de la persecucion). Esto significa que
Jesis no ha querido jamas que la vida vy la fidelidad eristianas,
hasta en sus exigencias mis manifiestas, se realicen en un cli-
ma de tristeza y mortificacion. ;No es esto exactamente lo que
expresa cuando dice que no existe amor mas grande que dar la
vida por los que se ama? No es que haya que ver en esas Glti-
mas palabras una restriccion en los dmbitos o en las personas
a los que ofrecer eventualmente el sacrifico de la propia vida.
Pero este don solo adquiere todo su sentido si se hace en el
amor y, por consiguiente, en la felicidad.

Por lo demds, en una célebre pagina dird san Pablo que,
aun habiendo cumplido todos los deberes de justicia v don de
si, si no tenemos amor, el gesto, aunque objetivamente vilido,
no lo es subjetivamente («no soy nadas). No se trata de aban-
donar deberes y luchas. Pero, una vez mds, esos deberes no

2% M. Heidegger, Mewrid ef différence, Paris 1968, 306 (version cast.: foen-
ridad y efifrvencio, Barcclona 199N,
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son cristianos si no se hacen con la dicha del amor. El primer
saludo de Isabel a Maria no consiste ¢n fefi-citarla por haber
cumplido su deber, sino en proclamarla dichoesa por haber ac-
tuado dejindose guiar por la fe. Respecto a la otra Maria, la
que ird a ungir los pies de su Sedor indudablemente con lagri-
mas, pero también con un perfume de mucho valor (y es ¢s-
te el que hace rechinar los dientes de los «justos», a los que
Jesis, por lo demds, amonesta con un sorprendente toque de
atencidn: «; Por qué la molestiis?s), Jesis nos anuncia que do-
quiera que su evangelio (su buena noticia) se anuncie, se ha-
blard de ese gesto, mientras que a nuestros ojos hubiera valido
mas «dar todo este dinero a los pobres». Y si ain otra Maria,
la hermana de Lizaro, es alabada ante la virtuosa Marta, no s
porque las obras de intendencia de esa sean initiles o malas
(Jesis no ha dejado de ocuparse en multiplicar los panes para
las multitudes hambrientas y no hay duda de que inmediata-
mente participard en el banquete que Marta estd preparando),
sino a causa de su espiritu inquieto, que hace que ella esté au-
sente de la vida y de la gracia del momento presente. Y ;hace
falta recordar todos los pasajes del Nuevo Testamento {«Feli-
ces los ojos que ven lo que vosotros veiss), en los que la fe-
licidad es proclamada casi siempre encabezando la frase? Se-
mejante formulacion no estd exenta de significado, pues toda
gramitica es una metafisica (Benveniste).

Tenemos que renunciar a citar aqui el Antiguo Testamento,
pues estd lleno de llamadas a la dicha como bendicion de Dios,
hasta en los dmbitos mds terrenales, mis «lerrenoss: rebafios
numerosos, esposa fecunda, vifia abundante a rebosar, esposo
hahil, etc.. como si hubiese en la dicha algo que va en cabeza
{;0 que se sube a la cabeza?)™. La dicha de la tierra es primi-
cia de la del cielo. Diriase que hay aqui una inversion del es-

24, El awtor juega aqui con los términos capitad (copital) v capiteny (embria-
gvdor: que se sube a la eabeza), ambes derivados ded Iatin capr (cabeza), Hemos
recurmico a un circuloquio con el ttmino cabezo par reproducin, de algin mo-
do. dicho juego de patabras [M. del T.].
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quema platonico: no es la dicha del cielo de las ideas a la que
hay que remitirse para dar razon de la dicha de aqui abajo, si-
no que mis bien hay que partir de las dichas de aqui abajo pa-
ra hacerse una idea de lo que habrd en la culminacién. Esa an-
sia profunda de felicidad que existe en el hombre, si es que
nos atenemos al Antiguo Testamento, Jesis «no» quiere «si-
now colmarla. Ese sentido profundo de la vida que se encuen-
tra, por ejemplo, en el Jesis de las innumerables curaciones
(hay demasiadas en el evangelio a los ojos de nuestros censo-
res del texto y de la historia), ese sentido profundo de la vida
descubre en el pecado, a pariir de sus origenes hasta nosotros,
no simplemente un atagque a la moral, sino un profundo desor-
den (deordinatio), una desdicha que afecta a la definicion del
hombre, hecho para la dicha ¥ no para la desdicha. No se trata
de «simple morals, sino del ser misme del hombre, de ese ser
marcado por el sello de Dios, en lo que yo llamaria el derecho
y el deber de ser feliz. Ciertamente, ese derecho y ese deber de
ser feliz no se adquieren a cualquier precio. Pero esta restric-
cion se dirige tanto a los que cifrarian la salvacion Gnicamen-
te ¢n la conquista de placeres ~a fin de cuentas, ridiculos—, co-
mo & los que piensan que ella sélo se encuentra en el dolor vy
la autodestruccion. Nuestras Escrituras se dirigen a un ansia
mds profunda de nuestra naturaleza: ; De qué le serviria al hom-
bre poseer la libertad v la justicia, si llegase a perder el gusto
por la felicidad?

Mo falta hoy en dia la literatura sobre la felicidad. Es sin
duda éste un signo de los tiempos, con sus ambigiiedades ine-
vitables. Pero acaso se trata ahi también de una referencia a
ese dinamismo profundo ¢ integrador del hombre. Nos basta
con sefialarlo, pues nos hemos de mantener dentro de la pers-
pectiva teoldgica™. Yo recalcaria que importa hoy recuperar el

25. Asi A, Hirschman, Savfrenr peive, aclion publique, Panis 1983; B Mis-
rahi, Traitd di bosdvese 11, Exigue, peditioue of bowrhenr, Panis 1983; ibid., 111 La
Jaie, Panis 1987, A, Ple, Par devedr on per plaisir?, Paris 1980, 1.-Y. Bellay, La
Servewre o mratin, Paris 1982,
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cardcter placentero y lidico del ser humano: el hombre no ha
sido hecho para la desdicha, sino para la dicha. Hay que resti-
tuirle a esta tltima los titulos de nobleza. La felicidad es un di-
namismo, un existencial indispensable para el hombre. «Es
verdad que uno tiene motivos para dudar (de Dios), pero el he-
cho de que no haya ordenado el mundo de acuerdo con nues-
tro ideal de salén no es uno de esos motivos. Esto va mds bien
a favor suyo, como se sabia antafion™. La felicidad se inserta
en la linea de nuestro destino, escapa tanto al «nada nuevo ba-
jo ¢l sol» como a las formalidades. Y por eso es tan dificil de
definir. San Agustin habla de coincidencia de uno consigo mis-
mo. Y es tal vez la mejor definicion, pues es la que mejor ex-
presa ese westar a guston, esa plenitud que la dicha implica o a
la que aspira. En esa linea, sin tener de ello una conciencia cla-
ra, si se entiende bien, este hecho antropelégico se puede ver
reasumido y confirmado por la teologia cristiana, particular-
mente en la obra de san Bernardo y santo Tomas, con términos
vigorosos e inequivocos, pero que desgraciadamente hemos
perdido de vista®, No deja de tener interés volver a ello, inclu-
so para una antropologia laica*™,

Para santo Tomas, ¢l fin del hombre es la bienaventuranza,
y ello no s6lo en el campo de la moral, sino también, por lo
que concierne al destino del hombre, tanto en el més alla como
en el mas aca. Moral y metafisica, filosofia y teologia se jun-

26. E. Janger, Abeilles oe verre, Pans 1959, 72 (versidn cast.: Abgfas de
erizial, Madrid 1995).

27. Tomis de Aquing, Summa Theofogicoa [, .98, 2.2, se pregunta, acaso un
poco ingenuamente, si en el estado de inocencia, 1o humanidad se habria propaga-
da, como en la acmalidad, medinnte el ejercicio de In sexualidad. 34, contesta con
seguridad en el Rexpemdeo: Lo que pertencee a lo naturaleza del hombee no se da
ni si: sustrae por el pecadon. Y mis adelante, ad terninn, préciza que, en el estado
de inocencin, el bambre habeia conocido el placer en el acto sexual, pero mils dmo-
deradon por ln mzdn, pues no es un animal. Y afiade: «El placer de los sentidos de
ningln mode hubiess sido inferdor (al acoeal), como opinan algunoss. Y, coms si
esio no fuese suficiente, precisa: «El placer de los sentidos hubicse incluso sido
fanto méis grande cuamo mis pura era la natoraleza {antes del pecado) v mds sen-
sible era también ¢l cuerpos (jpara adultos v adolescentes formados. .2

28. 1. Kristeva, Hisiolres damaonr, Db,
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tan. No nos extrafiard demasiado, si nos acordamos de su ada-
gio: «Agere sequitur essex. El destino del hombre es ser feliz,
v en este campo debemos reconocer al menos, nuestro (jfeliz!)
asombro ante las palabras de dos tomistas consumados. La ori-
ginalidad de santo Tomas, escribe Marie Dominique Chenu,

ge reveln desde la primera paging de (su) obra (dtica): se inicia
con ¢l tratado de la bienaventuranza, Mientras en obras ante-
riores la doctrina cristiana de la bienaventuranza solo ze daba
como un capitulo particular del tratado de los fines dltimos, De
novissimis, agqui viene a ser la clave de wodo el edificio™,

Y Jean Tonneau lo reafirma, reconociendo valientemente
que al cristiano le «chocay, pero afadiendo también que debe-
ria deshacerse de sus prejuicios™,

Bien es cierto que esa bienaventuranza no se reduce a di-
chas terrenales, y que ella encuentra su realizacion v su culmi-
nacién junto a Dios, participando de su felicidad eterna. Pero
esto equivale a decir, una vez mis, que el hombre es un ser cu-
yo destino es la felicidad. Y la felicidad terrenal, bien entendi-
da vy situada frente a todas las obligaciones que tenemos res-
pecto a nosotros mismos, a los otros y a Dios, forma parte de
nuestra anaturalezar, de nuestra condicidn, La salvacion es in-
tegral. Por otro lado, resulta significativo que esa palabra de
salvacion, que ocupa el centro del vocabulario cristiano, esté
asociada a la idea de felicidad. E1 hombre es un ser «para la fe-
licidady, un ser para la vida v no «para la muertes (zum Tode),
como sostiene Heidegger. Por sobrenatural que sea la biena-
venturanza final, para Tomds de Aquino la felicidad esti ya
inscrita en el fin «natural» del hombre, ser zum Leben. Pues
lo que el hombre busca con su apperitus (pulsion y deseo) es,
evidentemente, ser feliz.

20, M. D. Chenu, Origimaliced de o moval de Samio Tomds, en A, M. Henry
{ed. ), fniciociin eoldgiea 1, Barcelona 1959, 9,

30, J. Tonneaw, En los sunbrales de la asecumda pears=, en AL M, Henry {ed.),
fmiciacion fealdgiee I, 21-22.26-30.
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Podria decirse que la felicidad (o su bisqueda) constituye el
existencial, la forma inmanente de lo que, entre los trascenden-
tales, denominamos el Bien. El hombre busca y anda tras la fe-
licidad, segin sanio Tomds, incluso cuando se equivoca o peca.
El ha buscado alli (ilusoriamente, pero de hecho) lo que le pare-
cia, de algin modo, un bien, Ciertamente, no hay nada automd-
tico ni conquistado de antemane. ¥ el hombre puede incluso de-
jarse arrastrar lejos de su fin: éste es el riesgo de toda libertad.
Pero, intrinsecamente, la felicidad esta hecha para €l v él en-
cuentra ahi su estrella polar. Este era ya el sentido de la famosa
formula agustiniana: «Dilige, et quod vis facs; si amas, si tienes
la recta agape, W discernimiento no te engafiad v hards buenas
acciones, conformes a tu naturaleza, Por lo que respecta a san
Bernardo, no nos hemos contentado con alusiones: no hay ni
pizea de narcisismo en su teoria del amor, sino sublimacion (en
el buen sentido) del amor, lo que significa que ese amor de si,
que ¢l evangelio por su parte recuerda («Amards a lu projimo
como a ti mismon), cuando se refiere al mismo tiempo al Otro,
escapa al egoismo, y ahi esif, evidentemente, el peligro.

D esa alquimia de la idealizacidn, (nosotros) ignoramos lai-
camente los vericuetos. Si nos cuesta amar, €5 pongque nos
cuesta idealizar, es porque nos cuesta aplicar nuestro narcisis-
mo a otro, considerado como valor inconmensurable, para ga-
rantizar asi nuestra propia potencialidad... Por el contrario,
cuande conseguimos amar, ¢ porque alguien, hombre o mujer
o nifio o palabra o flor.. ., ha podido resistir a nuestro poder in-
guebrantable de desconfianeza, de odio y de miedo, para situar-

nos ante una alteridad plena®’,

No se trata de sacrificar el amor de si en aras del altruismo,
sino, al contrario, de convertir el indispensable narcisismo pri-
mario en amor al Otro v a los otros, v asi en amor de si, Cuan-
do decimos «yo amos, advirtamos que el sujeto (iba a decir: el
suministrader) sigue estando en primera persona (e amo).

3, ) Knsteva, Histoires o ‘amonr, 166,
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4. M1 FELICIDAD

Asi pues, para santo Tomds el fin natural del hombre estd
en la felicidad, la bienaveniuranza, Y esto porque el ser es
bueno y el hombre, duefio de su ser, solo puede querer su ser
y persistir en €] porque éste se le presenta como bueno y desea-
ble. El ser es appetibile (deseable): he aqui por qué el hombre
se mantiene ¢n €l. Y lo mismo ocurre con el fin sobrenatural,
que se realiza en Dios, bien supremo: Dios es deseado, porque
es experimentado como bien para mi (bomum proprium). Es,
pues, claro que la felicidad (o su bisqueda) concierne al des-
tino ontoldgico del hombre: la felicidad terrenal y la celestial
constituyen mi finalidad. Estoy hecho «para contemplar el pla-
cer (la dicha) del Sefiors (Sal 27, 4).

Pero podriamos cometer aqui un reduccionismo peligroso,
si no comprendiésemos plenamente la dialéctica tomista, Por-
que entonces nos expondriamos a considerar a Dios como un
anexo, como un presupuesto de nuestra felicidad, Mejor que
nosoiros lo saben los misticos, que, en este Ambito, hablan de
dicha e incluso de «wdisfrutes, pero también de pena y suffi-
miento en esa experiencia, que no estd exenta de ausencia de
toda gratificacién divina. En pocas palabras: Dios no es un
funcionario encargado de nuestra felicidad. Igualmente —otro
malentendido posible— el mandamiento divino de amor al pro-
Jimo podria transformarse en un altruismo casi suicida, si se
comprendiese como una pasion que nos lleva a exterminar
tedo derecho a la felicidad para uno mismo. El otro, incluso
amado, no debe ocupar mi propio sitio. Por lo demds, Y0 seria
de la opinidn de que, donde no hay amor de si ni ratio boni, el
amor al préjimo se convierte en pura cuestién moral (que pue-
de ser destructora), de deber (Kant), y no tiene va casi nada
que ver con el amor cristiano. Hay que entender, pues, bien el
pensamiento de santo Tomds, que Julia Kristeva no titubea en
calificar de «potente» y «magistral»™, Por otra parte, ese pen-

32, fhid., 165.167.179,
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samiento va al hilo de su teoria del ser, el cual 86lo es desea-
ble porque es reconocido como tal por mi mismo,

Hay en santo Tomas una especie de primado del amor de si
miisma, que es importante comprender bien: por la misma ra-
zon por la que se habla de un «racionalismos bien entendido
en la teoria del conocimiento, ;no podria hablarse de un wegois-
mow bien entendido en la teoria del amor? Ciertamente, en su
Jerarquia, el amor a Dios ocupa el primer lugar v el manda-
miento del amor al projimo sigue siendo imperativo e inexcu-
sable. Pero a estos dos amores nosofros no tenemos acceso si
no es mediante el amor a nosotros mismos. Una vez més la pa-
labra de la Escritura es aqui decisiva {«Amaras al préjimo co-
mo a ti mismo»), ne menos que la herencia aristotélica, donde
ese uprivilegion otorgado al amor de si mismo es bien conoci-
do. Para santo Tomds, Dios aparece como nuestro bien (v lo
es), pero precisamente porque se nos presenta (y es) nuestro
bien propio, v el amor al préjimo no debe jamds hacernos ol-
vidar que cada uno es, de entrada, su propio (ciertamente no
exclusivo) préjimo. Es necesario ante todo establecerse «en
sin, Sin esto el resto es imposible. El amor de si, por una par-
te, estd fundado en el hecho de que debemos amar la criatura
de Dios que somos y, por otra, se ha vuelto agenéticamenten™
prioritario, en ¢l sentido de que justamente él nos abre al Otro
y al otro. Por lo demas, jqué significaria un amor al otro, sea
cual fuere, si no me proporcionase, como contrapartida —que
no tiene nada de mercantil- la felicidad, o sea, lo que yo bus-
co? Y esto vale para el amor a Dios (por més que en si sea el
primero), para el amor al projimo, para el amor de caridad y
para la felicidad en la vida gloriosa.

Para el amor a Dios —va lo hemos visto—, ya que no po-
driamos, de hecho, amar a Dios, si no viésemos en ello nues-
tro propio bien. Para el amor del projimo, porgue el acomo a
ti mismo» del mandamiento no significa «tanto como a ti mis-

35 Thid., 169 (inspirindose en Weiss),
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mo», sino «de una manera semejante a como te amas a ti mis-
mo»™. Para ¢l amor de caridad, en el sentido de que uno debe
amarse incluso con amor de caridad, porque el amor natural de
si sigue siendo la raiz y la causa formal de todo amor. Para la
vida gloriosa, pues ésta —afirma santo Tomds— «no quita la vi-
da natural, sino que la perfecciona. El orden de la caridad. ..
procede de la naturaleza. Es por la naturaleza por lo que todo
ser se ama mas a si mismo que a los demds. Este orden de ca-
ridad subsistird, pues, en la patria celestes”. En una palabra: si
es bien claro que, en términos de ontologia, el amor de Dios
nos précede y ¢s la causa de nuestro amor, y que el amor del
préjimo, en términos de ética cristiana, es un mandamiento se-
mejante al primero, el amor de si, que no deja de ser constitu-
tivo, constituye de hecho ¢l acceso inevitable para los otros
dos amores. Existe ahi convenientia, como dice santo Tomds,
con una expresion que le es cara y que Julia Kristeva traduce
magnificamente por «complicidads. «Dado que el amor une,
de alguna manera, al amante con el amado, aquél se comporta
con ésle como consigo mismo o como con aguel de quien de-
pende la propia perfeccion del otrox™,. Una vez mds: no esia-
mos hablando aqui de egoismo: primero, porque no se trata de
amor desordenado de si, sino de un amor acorde con nuestra
naturaleza; ademas, porque, por supuesto, ese amor de si s6lo
encuentra su plenitud en Dios, nuestro bien propio por exce-
lencia, y no consiste ya en alejarse del prajimo, puesto que ¢
es esa alteridad por la que hemos de pasar, segin ese sicut que
«incita a amar al otro como otra singularidads’.

Mas allid de lo teologico v de lo metafisico, hay aqui toda
una antropologia emineniemenie saludable. No puedo hacer
nada mejor que citar de nuevo a la que ha comprendido tan
bien la apuesta de esa teoria medieval;

M, Mhidl, |T0-1T72; cf. 178,

13, Tomis de Aquino, Skmma teslogics =10, g.26, 2,13,
36, 1d., Coment. super semternttas 111, 29, 21,

37. ). Kristeva, Histolves damonr, 1TE,
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Se apreciard aqui la importancia epistemoldgica y psicoldgica
de esa valoracion del amor en santo Tomds. .. La hipostasis del
wpropion. .. fue para ¢l el punto nodal de la construceion teold-
gica. Psicoldgicamente, tal fundamentacion de lo propio en lo
universal, vig ¢l amor, pasaba por una normalizacion del narci-
sismo: por su desculpabilizacitn, gracias a su correccion ideali-
zadora. A condicidn de reconocerse como participante, unido o
conventente al bien supremda, a ese tercero Absoluto, el amor de
si mismo, lejos de ser un fin mortal o una trampa desastrosa,
puede imponerse coma nuestra via de salvacion, De disfirute™,

¥ esa purificacion, esa trasformacion del narcisismo en buen
amor a si mismo desculpabilizado, me permite amar al otro co-
mo s¢ debe, en todo el amplio sentido del término. Como se ve,
en la concepeidn teoldgica del hombre, el sano vy natural amor
de s mismo conserva totalmente su puesto. Esto equivale a de-
cir que en esa concepeion, la felicidad estd justificada, que no
debe causarnos miedo y que debe ser considerada no como pe-
ligrosa, sino, por el contrario, como una fuerza constitutiva. Por
lo demiis, que los escrupulosos. .. se tranquilicen: jese amor a si
mismo no es tan ficil! «Odiarse es mas ficil de lo que se cree. ..
La gracia de las gracias seria amarse humildemente a si mis-
mo como cualquiera de los miembros dolientes de Jesucris-
tow*®, Creo que, como hijo de Dios, puede uno amarse con go-
#0 y orgullo: «Enaltece mi alma al Sefior, pues ha hecho en mi
maravillas». Podemos robarle ese verso a Maria. Su Hijo nos
asegura que haremos cosas grandes (Jn 14, 12).

5. EL FELIZ EXITO DE LA PRUERA

;Constituye todo esto una prueba de Dios? Aiin suponien-
do que no, estas piginas no habran dejado de penetrar en el

38, Mbid, 181; se entiende que oqui s¢ trota de la idealizacidn y de la sublima-
cidin que suponen, en |a cireunstancia presente, un Tercero trascendente, lo cueal no
excluye of amor al projimo, que, por descontado, constifuye ambién unn alieridacl.

30, 0, Bernanos, Diwefo de un enre reral, Bareelona 1962, 252-253,




138 £ howmiare

universo de la fe cristiana, que a menudo percibimos mal. He-
mos sefialado que, por razon de su destino, el hombre estd he-
cho para la felicidad. El amor de si mismo es, pues, derecho y
deber del hombre. Hemos dicho también que Dios no escapa a
lo que él ha querido para su criatura: Dios es feliz v, si es lici-
to hablar asi, incluso sbuscas la felicidad creando el mundo,
porque lo desea y porque quicre tener un socio con quien com-
partir la dicha del ser y de la vida. Redescubrir y desplegar ese
panorama cristiano es suficiente. .. para nuestra felicidad, Uno
tiene todo el derecho de que no le gusten las pruebas. Segin
dicen, las pruebas jamds consiguen ofra cosa que ver a Dios de
espaldas. «Ella mened la cabeza, El decia verdad, pero ella
mened la cabeza y pidié al tiempo que se parase, a fin de que
esa verdad no pudiese ser probadan®,

Sin embargoe, yo no abandonaria demasiado aprisa la idea de
la prueba. Aunque sélo sea a manera de ensayo, uno tiene la
oportunidad de insistir atin en la importancia de esa apuesta pa-
ra el cristiano, tanto para él mismo como para Dios. Si él no sa-
be que Dios es felicidad, jcomo va a desear la prueba? Habria
que preguntarse si esa descripeion de la felicidad no es ya por
si misma signo de prueba, Si Dios v la teologia cristiana estin
tan empefiados en la felicidad, que va de Dios al hombre v des-
de la creacion hasta la vida etema, ;jno hay ahi ya indicios de
prueba? Indudablemente, en este tema habrd que mantener el
derecho de precedencia para las dignas pruebas de la razén. Lo
cual no impide que aboguemos en favor de una prueba «aleja-
dan, emparentada en tercer o cuarto grado, pero que no deja de
tener el derecho a ser admitida alguna que otra vez en el seno
de la familia. ;Acaso incluso es ella prueba... de no serlo?

Por lo demis, como he dicho desde el comien:zo, es posible
preguntarse si la bisqueda de pruebas, en vez de partir, con la
razon pura, de un punto cero, no ha de tomar su salida en una
religion concreta y asi wdar prueba de sin en el sentido de que

40, Ch, Morgan, Les Sparkenbroke, Paris [063, 230,
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su verdad intema se veri-fica en una especie de index sui en fa-
vor de una aprobacion (ad-probare). Yo estaria tentado a pensar
que, incluso epistemoldgicamente, se trata ahi de una concep-
cion muy vélida, que no estaria en inferioridad de condiciones
con respecto al famoso wpor la luz natural de Ja razdn huma-
nax del Vaticano I, sobre todo si se le aflade esta otra conside-
racion de la misma constitucion: «Cuando la razdn, iluminada
por la fe, busca con esmero, piedad v moderacion, llega, por el
don de Dios, a una cierta inteligencia muy fructuosa de los mis-
terios»*!. Hay muchas mansiones en la morada de la razon.
Quiero citar aqui una pagina de Flannery O'Connor:

Los dos (Mr. Head v Melson) se daban cuenta de que su desa-
cuerdo se esfumaba como bajo el efecto de una accion miseri-
cordiosa, .. (Mr. Head) mird a Nelson v se dio cuenta de que le
faltaba decir alguna cosa al nifio para probarle que la sabidu-
tia no le habia abandonado del todo, v en la mirada que a su
vez le dirigio ¢l nifio vio, en efecio, que ¢é1 deseaba ardiente-
mente esta pracha®,

El argumento del amor (ratio difigendy), lo hemos encon-
trado ya en Bernardo de Claraval y en Tomds de Aguino, sin
duda porque su Dios es un Dios de salvacion, de amor v de mi-
sericordia,

Saber que Dios es feliz jno es colmar ese gusto de vivir
que tenemos todos y que resulta bendecido y a-probade por el
Dios de Jesucristo? Me atreveria a decir que la dicha que ex-
perimenta Dios mismo en su creacion es una prueba todavia
mejor que ¢l deseo creador de que nosotros también podamos
ser dichosos. Lo digo para salir al encuentro de la objecion de
que la felicidad no es siempre de esie mundo. Es muy cierto,
pero (no se encuentra también la prueba de la razén pura ante
objeciones, pues tampoco la sabiduria ¢s lotalmente de este

41. H. Denzinger-P. Honermann, £ magisterfo de jo fglesia. Enchividion
sywrbefarn, Barcelona *2002, 3004 v 3016,
42, F. O'Connor, Les hraves geis ne conrent pas fex rues, Pacis 1963, 119,



Ff) F oy

mundo...? Digo que la dicha de Dios constituye mejor prueba
que la nuestra porque, al estar situada tan alto, ella me da se-
guridad de lo que soy: en el fondo, ;no es una prueba de mi
mismo lo que se me ofrece? ;Y no estaria ahi para nosotros el
secreto de la prueba de Dios? jOh maravillosa inversion de la
prueba {admirabile conmercinm): es Dios quien me pruebal
Yo soy porque [hos es; 5oy asi porque Dios también lo es. El
drama para el hombre jno es creer que él es un horror o un
error? Aqui se nos afirma que no lo es, ya que es querido por
un Dios que hace asi gesto de sentirse feliz. «Yo me elevo ba-
jo tu mano que crea, Dios mio, pues eres th ¢l que me has es-
crito de arriba abajo y yo say legiblen: {Heme agui, legible por
Dios! «Cantaré —dice ain Claudel- el gran poema del hombre
sustraido al azare, «creado inexterminables, invitado «a no ne-
garse a las propuesias del horizontexn™,

Si, esta es una prueba de Dios que se convierte en prueba
del hombre:

Creo —escribe soberbiamente Frangoise Dolto- que, por el len-
guaje, de una forma misteriosa, participamos ya ¢n lo inco-
rruptible y lo infinito. Alcanzaremos el gozo en Dios, deseo de
nuestro deseo. Y cuando consigamos finalmente el disfrute
inefable v eterno de la vida de nuestra came en su verdad, uni-
da al Verbo y trasfigurada, conoceremos lo que sdlo hemos po-
dido entrever en nuesiros mds puros encuentros v ¢n la poesia
creadora de nuestras mis exquisitas comunicaciones y ternuiras
conmovedoras entre humanos®,

i Por qué rehusamos vernos en nuesira grandeza? ; Por qué
esa aviolencia que desatamos los hombres para repudiar las
creencias que forman parte de nuestra naturalezan? ;Comparta-
mos «el privilegio de los dngeles de creer en si y de ser crei-
dos!»*. | Por qué nos complacemos en no amar, cuando somos

43, P. Clawdel, Psevres, Paris 1986, 211; 1d., Clng gramdes odes, en (Envre
pdtivrines 1d., Lo vose ef fe rozaire, Panis 1947, 197,15,

44, F. Dolvo, Sofitiale, Paris 1987, 476.

45, Ch, Morgan, Sparkemimoke, 314.240.
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todos como Goethe, del que Beethoven decia que estaba «siems-
pre en re mayors?*® ;Qué bella definicion del hombre! Y los
cristianos sabemos que esta definicion no estd reservada para
algunos hombres ilustres, sino que se extiende a todos, incluso
a los mas pequeiios entre nosotros (Mt 25, 40).

+Es indigna de Dios esa prucha pﬂl‘ria felicidad? Pero ;por
quién le tomamos? Si, como decimos, El es amor, a este amor,
que es el campo concreto del hombre, jserd inconfesable abrir-
le un nuevo campo teorico? Asi lo haremos partiendo de la fe-
licidad para descubrir a Dios, ¥ hablando de Dios como cuan-
do se interpreta una pieza de misica. Porque a uno le gusta y
cree que tal vez les gustard también a aquellos a los que se di-
rige. Querria que el tedlogo, en connivencia con Dios y con el
hombre, se pareciese aqui un poco al poeta que deseribe Vir-
ginia Woolf en su novela Orfando: «Escribir poesia jno es una
transaccion secreta, una voz gue responde a ofra voz?y. (No
seria ésta, para el tedlogo y para el cristiana, una manera nue-
va de unirse a esa inmensa llamada a la felicidad v a la termu-
ra que toca hoy a la puerta de nuestros contemporineos? Que
el hombre haya sido colocado ante el drbol del bien y del mal,
wde la dicha y de la desdicha», como alguien traduce acerta-
damente, ;no es decir que ahi se juega su destino tanto con el
otro como con Dios?

Un pasaje del Talmud asegura que la alegria fue creada el
mismo dia que la luz, pero que quedd oculta con el fin de ser
reservada mas tarde para aquellos que son imagen de Dios. Por
consiguiente, la dicha es una porcidén de luz. Inmemoriai y lu-
minosa dicha, todavia en ocasiones disimulada, pero como el
vino en €l ciliz elevado por el sacerdote, cuando uno se en-
cuentra ain demasiado lejos para verlo, hasta la hora de la co-
muniéin, en que uno pondri sus labios en €1, y hasta ¢l dia defi-
nitivo, en el que el Dios de la dicha haga una seiial al caballero
del Santo Grial,

46, K. Rolland, Fle de Berthoven, Paris 1927, 38, nota 1.
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Se oye a veces que siempre se deberia buscar y encontrar a
Dios en la desdicha y en el fracaso. Pero [quién nos sopla esa
blasfemia? ; Como podria tolerarlo un Dios de dicha? ;Y como
podria ¢l tedlogo consentir en tamafia desviacion?

Mo pienso solamente en la muerte, Agustin, ni en todas las for-
mas de miseria, Creo que el sentimiento religioso, cuando es au-
wéntico, nace de un fondo mds espiritual que el miedo: de una
sed de amor, ¥ me pregunto entonces si uno no puedes imagi-
nar, en un porvenir mejor de la tierra, un lazo que vava del hom-
bre apaciguado, curado del escandalo y de la rebelion, hacia un
Dios contra el cual no experimentard va el deseo de blasfemar®.

«El reino de Dios esta entre nosotross (Le 17, 21). Estamos
habitados por un Dios de alegria y felicidad. Es en esa auténti-
ca hondura de nosotros mismos donde no debemos tener miedo,
como hijos de un Dios de encarnacion, de oirle y proclamarle.
Confirmados por el testimonio de la Escritura, entenderemos
con esto la posibilidad de una apologética del deseo, no de la
necesidad. «Te damos gracias, Sefior, por tu inmensa glorian.
Esta bien que nuesira dicha («te damos graciase) se edifique so-
bre esa seguridad o ese deseo del esplendor de Dios («por tu in-
mensa glorian). En el descubrimiento de Dios estd en juego una
esiética, que falta a nuestros espiritus atormentados por la sola
razon raciocinante, «Dios es amor». Seamos consecuentes: ;No
es esto expresar que no tiene por qué darse conflicto entre teo-
logia y antropologia, que ellas bien pueden deducirse la una de
la otra? Se puede leer lo que es el hombre mirando a Dios: se
puede descifrar lo que es Dios mirando al hombre, «Soy ama-
do (por Dios), luego existon, repetia Mauriac.

A partir del siglo de los grandes racionalistas, hemos aban-
donado demasiado los caminos del amor, de la felicidad v de la
alegria, Spinoza caminaba todavia por ellos: «;En qué consis-
te nuestra salvacion, dicho de otra forma, Ia Bienaventuranza y
la Libertad? En el amor constante y eterno hacia Dios, dicho de

47, P-H. Simon, Elvinfor, Paris 1956, 236,
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otra forma, en el amor de Dios hacia los hombres.., En efecto,
en cuanto referido a Dios, ese amor es la alegria. .. que acom-
paiia a la idea de si mismo»*, Sin embargo, el cogire cartesia-
no ha minado ese itinerario amoroso mediante un «repliegue. ..,
hacia una subjetividad de dominio», mientras que en Spinoza
se encontraba todavia «la inmersidn jubilosa del entendimien-
1o en un objeto o una causa infinita, ella misma gozosamente
amorosa de si», En Kant las cosas comienzan a embrollarse,

La inmanencia del amor de Dios que establece (san) Bemardo
en nuestra naturaleza, pese a todo, carnal y dvida, falta en Kant
y eato entrafia la pérdida... de la dicha amorosa como defini-
cidn esencial del hecho humano. Por otra parte, Kant disocia
nuestra felicidad, para la que Dios nos ha creado. .., de la glo-
ria que, al hacer esto, Dios se ha proporcionado®.

Dios no estd ausente de la felicidad. Nuestro Dios es un
Dios al que podemos tributar juntamente ¢l homenaje del afec-
to, de la estima y de la admiracién. ;Coémo no ser arrastrado
por semejante impulso? «Tu nombre ¢s como un perfume que
se esparce; por esto todas las muchachas te aman» (Cant 1, 3).
Asi puede hablarse de un Dios que hace signo (prueba) de si
mismo, como un perfume. La esposa del Cantar de los canta-
res, con quien podemos sentimos identificados, lo sabe bien.
Esa ternura de Dios y de la mujer, tal como se expresa en la
Escritura, podria ensefiar mucho a nuestra apologética, acaso
demasiado masculina, en todo caso demasiado racional, deja-
da un poco sola en su gusto por la logica. Recelemos de la fal-
ta de fe en si mismo que puede esconderse ahi debajo. «Aho-
ra que no crees ya en Cnsto, menos creerds en ti mismo... La
sutileza es una maldicion humana; no se encuentra ni rastro de
ella en Dios»™,

48, clactitia concomitanie idea suiw, B. Spinoza, Etfifen arsfing geomelrico
dhemosirade, 1677,

49, I, Krsteva, Hisfoires o ‘amour, 184,165,

50, F.O¥Connor, £ hdbino o ser.



Ted Ef hombre

i Es demasiado pequenia esa prueba de Dios? Yo (enia la
impresion de que ella abarcaba todo el universo. ;Esta dema-
siado lejos de los grandes? Entonces citemos a Hegel, que en
este caso dice algo distinto de lo que suele decir: «El movi-
miento negalivo, que no conviene mas que al Espiritu como iN DICES
tal, es su conversidn interior, su transformacidn. .. el fin resol-
viéndose en el esplendor, en la fiesta, que es la acogida del ser
humano en la Idea divinan®',
;Thamos a hablar menos gozosamente que los otros?

31, Hegel, Lecas surre o philosophie de e religion |11, Paris 1994, 152 (ver-
sidin east.: Lecerovier sofre filosafia de fa religidn, Madad 1984),
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